”不啊，”吉霄说，“小当家跟铃兰住得近，坐她的车去。

    也就是说，明天全程只有她和吉霄？

    那么住宿呢？她们也住一起？两个人？

    她想问，又最终打算留到明天再说。今晚这样就够了。不然某人又怀疑她的动机。

    “其他没有了。”

    “那先这样。”

    “好，”方知雨说着，却还是未能克制住飘然的绪，对电话那的女人说：

    “晚安，吉霄。”

    安静片刻后，女人也只是回答：“嗯。”

    觉了温度差，却完全没影响方知雨的好心。这夜她兴奋到失眠，放起老歌跟着一边快乐地哼，一边收拾行李。到了睡觉时间也完全不觉得困，神新鲜得很，就像明日要去游。

    这付努力、获得成就的觉，真是很久违了。很一段时间，她都小心地收起渴望。一开始是不想被无常伤害，后来是躲了惯，心变得麻木。

    心是一枯井，却在这个天，等来时雨。

    太开心了，以至于睡不着，她也不想吃安眠药。不是因为恐惧而醒着，而是因为期许。

    在黑暗中，方知雨目光明亮地盯着仄的天板，期待着杭州，期待着茶田，期待着和故友重逢……

    期待着去向明日，到另一座城市寻找故乡的影。

    满心都是期待，便又想起那首少女时抄来的诗歌，忍不住独自背诵起来。在黑暗的盒里，她自己能听见，红的旧茶罐也能听见。她念：“一生倒有半生，总是在清理一张桌。总以为只要窗明几净，人生就可以重新开始……一生倒有半生，总是在清理一张桌……”

    只要窗明几净，就可以重新开始。