一的山茶香，不似栀那样的明媚，也不像桂那样的郁，清清冷冷的，属于冬末早的味。

    孤孤单单地开在雾气蒙蒙的二月南方天里。

    球上有桑未眠的味。

    他猜想应该是中午那段时间她抱过它，它上短暂地沾了几乎不可查的她的味。

    但那久违的味哪怕是留一，这样的靠近也是让人心悦的。

    但用不了多久，这味就会随着她离去时间的变而消散。

    他最后没赶球去。

    但他打开床灯，穿了睡衣起来，捞过自己床柜上的手机，关了飞行模式，从联系人列表里打开桑未眠的对话框。

    “睡了？”

    ——

    桑未眠收到消息的时候，已经是晚上十半了。

    她刚回了一个【还没】

    顾南译那就秒回了一个：【二十分钟，我到你楼，你来。】

    桑未眠本来想问问是什么事，可看他这果断的样，又觉得是不是有什么着急的事当面找她。

    于是她最后回了个好。

    二十分钟后，她在袖睡衣睡外面加了个外，站在天微微还有些发凉的夜里，在小区他们那幢来的拐弯等他。

    他准时到了，车就停在她面前。

    桑未眠几步走过去，车窗降来，顾南译把伸来：“这猫晚上不睡觉，吵得慌，要不你先养两天？”

    “啊？”桑未眠没想到是这事。

    “反正你那房空间也大，一个人住也怪冷清的，我过两天回来了再来接它。”

    桑未眠有些犹豫。

    “猫粮猫砂我都拿过来了。”他开门车，打开后驾驶室的门。

    桑未眠看到了待在猫箱里的球。

    “行不行？”他扶着门窗问她。

    桑未眠看了看这阵仗，了：“那我先养两天。”