他的表里有没有释然，有没有留恋，有没有不甘，有没有绝望，她都不知。

    她只记得他站在她面前，拿她手里那半截钢，像从前一样，宽厚地说，她的人生还很。

    他从来都察人心，遵守天，桑未眠以为，他是无所畏惧，无不摧的。

    但她那个时候还是没怎么学会看懂大人。

    那就好比他了一个决定一样，那些债务，好像随着他的死亡终止了。

    桑未眠的被迁回孤儿院。

    但她一直都住在周叔叔找的那个租赁房里。

    回来过一次，她说她找好新男人了，但那个男人家里有孩，不接受她再带一个过去。

    桑未眠不说话。

    她沉默着学一个大人。

    好像沉默能显得一个人很冷静、很睿智，有足够成熟的思想力能自己独立生活了，也能完全掌控绪一个有判断力的成年人。

    最后翻开自己的兜，把自己上所有的钱都给了不言不语的桑未眠。

    她还在那个幽暗的灯光画画。

    叹气：“有钱人消遣的东西，桑未眠，以后别碰了。”

    桑未眠依旧画着。

    外面在雪。

    除夕的脚步临近，新年快要到来。

    “你送送我吧。”最后这样说。

    桑未眠没作声，但她神最后落在边那似乎也有些明显的纹上，想到当年她穿了她十来年见过最漂亮的裙，成了桑未眠小小的世界里的最漂亮的女人，摘了一片桑树叶给她，说：“往后不可以叫阿姨，也不可以叫妈妈，要叫我。”

    她最恨年岁增，青逝。

    桑未眠最后还是楼送了她。

    那个大雪夜里，唯一一次那样近距离地站在桑未眠面前，用那复杂的神看着她，像是有很多话想说，但她最后还是了一把自己的鼻，在那四九寒天里把脖上的那块羊绒围巾给她，尤为仔细地把她包得严严实实地。