起初晏山只是在旅行的途中随意拍些零碎的片段，空闲时间剪辑了发布到网上，收获许多好评，他便认为或许不带繁杂技巧的镜自有受众，当然他的外貌也是天然的优势。他一个跟艺术不沾边的理工男，只是在大学时加摄影社，认识几个玩摄影的朋友，就敢毕业后自费去拍纪录片，再加上一个富二代朋友的资助，晏山一个人兼数职，从海边走到山边，从城市走向乡村，经历太多不顺，最终找到老张。

    在拍摄这方面，晏山一直有些傲，认为自己多少是天赋异禀的，他懂得如何用镜诉说故事，即便没有经过专业的学习，晏山能一步步自己摸索，也跑过好多剧组打杂，些零散的剪辑工作，平面摄影的活也接，拍别人或者别人拍他，还去淘宝店当模特，甚至不忘经营自媒，接一些广告，一天睡四五个小时是常有的。

    晏山从没有明确的理想，他只想人生不要无聊，所以愿意用一双脚不停地走、一双不停地看。

    他很享受拍摄老张的生活，验二十多年人生中未曾碰的东西。肩扛沉重的摄影机跟着老张赶集，走过人群攒动的集市，货车车斗上的果像小山一样垒起好，四都是果成熟后香甜的气味，以及粮油在光烘烤独有的满足香气，烟熏的腊铺满桌，晏山不烟熏，光是闻到都觉得尖咸得发苦。

    他认识好多陌生的蔬菜，它们奇形怪状地躺在灰白的编织袋上，老张穿一件洗得泛白的黑棉袄走在前面，微弓着背，他挑拣蔬菜要把睛凑得非常近，再向晏山介绍某菜该怎么才好吃，几个卖菜的农民和老张寒暄，用晏山听不懂的晦涩方言，偶尔几辆枣红的电瓶车从旁驶过，掀起尘土跃上晏山的睫。

    小镇的集市将人的稀松日常容纳了，避不开的吃穿用度都在最质朴、简单的环节，几十块钱买一件冬青的编织衣，衣服用红透明塑料袋一包，老张的冬天也就凑合地过去。

    乡村的坝坝宴涵盖人世故，婚丧嫁娶都吃席，无论男女都从天不亮开始备菜，分工明确。老张的孙女嫁人，摆了好多桌，统一红彤彤的桌布盖住大圆形的桌，再加一层轻飘飘的一次桌布。