2012年十月初，远安市。

    太落山，路上车灯渐次亮起，救护车平稳行驶在其中，难得安宁。

    车有些昏暗，后排一个年轻男人倚在车厢闭目养神，虽然穿着统一的白制服，还是能看结实的躯，气质不凡，随着车摇摇晃晃，俊朗面容时隐时现。

    安静的车响起滋滋电声，急救调度员的声音通过对讲机响彻车厢，一如上课前老师的声音，再疲惫也没法松懈。

    “旧城区发展大26号三楼，一名四十岁男打球意外猝死，病人呼心停止，需要好抢救准备。”

    “收到，上过去。”

    司机刘义是个三十多岁的男人，材有些发福，他了喇叭，救护车特有的鸣笛声响起，前面的车逐渐靠边，闪烁着灯光鸣着笛的车快速地朝目的地驶去。

    靠在车厢上的年轻男人睁开，坐直往窗外看了，黑亮的睛冷静沉。

    转对上对面人无奈的目光，宁中则是随车的急救医生，他留着寸，着厚厚的镜，说：“中午就吃了碗面，现在饿得不行了。”

    颜明路冲他笑了笑，“一样，希望这一车完就能班。”

    旧城区格外破旧拥堵，墙面泛黄，路边摊糟糟排了一路，大人接刚放学的小孩回家，路过一辆小型货车，正要称些橘。

    刘义了喇叭，惊得女人回瞥了，拉着小孩的胳膊朝人行上避了避。

    很快就到了目的地，小区嘈杂一片，楼围着不少人，很惹。

    车刚停稳，着白大褂的宁中则一当先，拎起急救箱，拨开人群大步上楼，颜明路和刘义各自拎起担架和急救仪跟其后。

    三楼门大敞着，见急救人员到了，家属忙让开。

    听着宁中则指挥，颜明路和刘义合力将患者放平躺在地上，解开患者衣服，在贴上了心电图。

    这一年来，颜明路已经理过不少这样的急救况，听宁中则说是室颤，不等他说话，已经掏了氧气瓶准备心肺复苏。

    三人压患者，没一会儿就满大汗，颜明路是最年轻，力也是最好的，到后面，他压的时间总比其他人多不少。

    宁中则跟房间门的家属沟通，让她好思想准备，语气平淡得让人觉得冷酷。

    颜明路却不敢懈怠，哪怕胳膊酸胀得不行，仍旧咬牙关频率、规律地着。