她慢吞吞地从楼梯上起来摸到落地窗边的钢琴，打开琴盖。从4月份妈妈去世后，她就没再摸过钢琴。

    她小时候第一次被妈妈抱在上摁响风琴，然后就趴在琴上不肯来，把键盘上许多，这个场景被爸爸录了来，她记得视频里的人都在笑，后来家里就买了钢琴。

    为了让她持练琴，爸爸妈妈跟她一起学，后来妈妈还跟她一起练吉他，只有笨哥哥忙着上课、画画，后来去留学，连个哨都没学会。

    碰上一家人能凑齐的年节，父女俩就兴冲冲地练习四手联弹，老爸一直想练成《保卫黄河》，结果他们始终合不好。其实是爸爸太忙了，没有那么多时间练习，她和别人功夫练了，只可惜依然没能实现愿望，一直都没有机会弹给爸爸听。

    某人的爸爸就很有福气了，不但自己能听，还能拿去炫耀。

    爸爸最独奏《军港之夜》，他总是不厌其烦地回忆自己在海军服役的年轻岁月，然后给她看他穿着军装的照片，年轻的小伙晒得跟黑炭一样，只有牙和军装是一个。

    后来，独奏《军港之夜》的人变成了妈妈。

    如今，是她。

    别墅区每一栋之间都有一段距离，她怎么弹都不会打扰到别人，不用像谌过那样，住在老家属楼里还得心着在早十晚九之外弹琴算扰民，毕竟如今没人惯着她了。人们对小孩的包容心总是大过成年人的。

    空的房里琴声回旋，没有评没有掌声没有夸奖，连批评也没有。

    索然无味。

    关佳颜摸回楼上卧室睡午觉，也许梦里她能见到爸爸妈妈。

    看不见的世界里没有时间概念，关佳颜一觉醒来也不知是什么时刻，了房间也没觉到光线有太大变化。

    家里没有一声音，她摸索着楼梯，脑一片混沌，突然间觉得自己像个渺小的蝼蚁被抛在一无边无际的荒原上，天暗淡，不辨晨昏，四顾茫然。

    等她从茫然中清醒过来的时候，人已经躺在客厅的地板上，上哪儿哪儿都是疼的。