“月，毕业展那天你可一定要来看呀。”小女生激动地邀请她。

    “放心，我一定来。”每年参观学校的毕业展是她的保留项目。

    想到这里，她的底的绪变得有些复杂，遗憾又有些释然。

    听着不远女孩朗净的笑声，她也好似回到了那个时刻。日夜颠倒后的神状态居然还很亢奋，凌晨三，同室友一起用电瓶车拖着两米的板也不觉得狼狈，迎面来的风，有着大的阻力。不算扰民的尖叫声好像还有几分苦中作乐的朋克。

    好在没人发现，这位意气风发的少女，也有鲜为人知的疯狂一面。

    那时的她们还年轻，吃苦的日也能当作享乐，时而对待生活语气傲慢，看起来也无伤大雅。

    姜既月笑着说：“我会给你送的。”

    在院的毕业展中有一条约定俗成的传统，腐朽却又颇仪式。就是：作品面送得越多，就代表作者的人缘越好。

    她还记得自己毕业那年收到了许多的，也送了很多束。

    正巧，陆绥回看了一，两个人无声的对视。

    她的眸微垂，率先移开了视线：那些中，会有一束是他送的吗？

    姜既月也只能这么猜想，那时的他们，很不堪、很丑陋。她期待能有更多人看到她的毕业作品，但独独不希望他来。

    因为害怕，一见面，就无法控制自己的绪。

    只能把这个念，一丝一缕地压。

    —

    他们两个人几乎是同时收到的那则短信：2023年6月4日午三，沈溪陵于医院抢救无效去世，享年86岁。

    从怀疑，到不可置信，再到双失神。

    那熟悉的窒息裹挟了她的全。

    同看到母亲病危通知书的那刻一模一样。

    如果不是陆绥反应快扶住了，她就会跌坐在地上。

    握住她纤细的胳膊，害怕不小心就会折断。