雨顺着季家老宅的琉璃瓦滴落，在青石板上敲清脆的声响。阮眠站在雕大门前，手指不自觉地绞了季砚川的衣袖。

    “张？”季砚川低，拇指抚过她微微发颤的手背。

    阮眠摇摇，又。她今天特意穿了件烟粉的旗袍，领别着他送的那枚荆棘戒指——现在它被改成了针，灰蓝钻石在廊灯泛着柔和的光。

    季砚川突然将她抵在门廊的立上，吻落来时带着雨的凉意和齿间的温。

    “别怕，”他抵着她的额低笑，“他们一定会喜你。”

    餐厅里灯火通明。

    季老太太第一就瞧见了阮眠腕间的玉镯——那是季家传给媳的老件，此刻正松松地挂在她纤细的手腕上。

    “好孩，”老人家用布满皱纹的手握住阮眠，“砚川书房里那些画，原来都是你的手笔。”

    阮眠耳尖发。她没想到季砚川早就把她的画挂满了整面墙，更没想到季家小妹会兴奋地拉着她讨论《雨巷》系列的彩构成。

    “哥从小就对的东西执着得可怕，”小姑娘凑在阮眠耳边说，“有次为了拍昙，在园里守了整整三夜。”

    季砚川正被父亲叫去品酒，隔着桌对上阮眠的视线，突然举杯了个型：想逃？

    阮眠抿笑了。她想起这一个月来的每个清晨——他总比她先醒，却要等她睫轻颤时才假装刚睁开；她画画时他安静地理文件，可颜料快用完时总能在屉里找到新的；那些失控的夜晚，他既能把她到崩溃边缘，又会在事后耐心地替她发。

    就像此刻，当季母亲手为她盛了碗松茸汤时，季砚川立刻接过去试了试温度。

    “太。”他面不改地撒着谎，实则将碗沿转到阮眠最喜的角度才递还。

    回去的车上，阮眠望着窗外动的灯火神。季砚川忽然将车停在江边，变术般从后备箱取盏孔明灯。

    “季太太，”他在夜风里搂住她的腰，“许个愿？”

    黄的火光映亮阮眠的睛。她想起那个在敦自后哭泣的自己，想起反锁房门时发抖的指尖，想起所有以为永远不会被理解的渴望——

    现在都被这个男人妥帖地收了掌心。

    灯升空时，季砚川从背后拥住她。阮眠仰看见灯纸上并排写着的两个名字，忽然转吻住他。

    江涛声里，她终于确信：

    原来最圆满的囚笼，是相。

    季砚川刚踏玄关，阮眠就拽着他的领带吻了上来。齿间还残留着家宴上陈年雕的醇香，她踮着脚把整个人挂在他上，旗袍开衩的大蹭上他西的褶皱。

    &ot;这么急？&ot;他低笑着托住她的，指尖陷里，&ot;刚才在车上不是已经&ot;