几年间，我们一直持写信联系，从逐青的一至三，同时也是我的大一至大三。这段时间里，我开始频繁地浏览校支教活动，格外关注西南地区——如果我能早一到粟镇去、到逐青边看看，或许可以为他、为那个地方带来更多的改变。然而，支教活动虽然有不少，只是地都不在粟镇，最近的也要相隔几百公里，我便放弃了支教的念。

    我想，本质上我并不是一个多么无私的人，我的私心只会毫无保留地献给于我重要的人。

    2019年，逐青考之前，我向他提中毕业后见一面的邀请，将地址选在了一家我常去的咖啡厅，位于书店之中，时间则是七月中旬的某一天。

    再后来，我又一个决定，我选择放弃保研名额，尽我的综测成绩是全系第一，继续造不是一件难事，可我不想再留在这座令我痛苦的城市了。

    在大三升大四的暑假，我不愿在家中忍受父母的冷嘲讽，主动提去洛杉矶看望爷爷。

    照我的设想，我可以在洛杉矶停留半个月，然后在七月中旬回到首都与逐青见面。可惜世事无常，计划赶不上变化，还在洛杉矶的最后一天，我遭遇了一场车祸。不幸中的万幸是人没有大碍，只是受了一外伤。

    车祸发生后，我一共住院三天，没有赶上回国的航班，错过了与逐青来之不易的一次见面。一直以来，我和逐青只依靠纸笔，并没有其他联系方式，我心急如焚，却只能躺在医院的床上无能为力。

    我从来没有想过，有朝一日我会变成一个毁约的人。我不愿意接受这样的自己，更不知以后该怎么面对逐青。我也不敢想象，只一人来到首都的逐青会是怎么样的心。

    这次突发事故使我意识到，生命无比短暂又无比脆弱，我经历过挚友的离世，无法再承受另一个重要的人从我生命中消失。我不愿照父母为我规划的人生轨迹去生活。趁现在还年轻，改变还为时未晚。