人。

    大雨中小小的影坐在迈赫的车上望着他远去，双闪动着淡淡的金，哼唱着那支尔兰民歌。

    2004年7月3日，0407号台风“蒲公英”在这座城市登陆，暴雨，十级大风，城里放了三天的假。

    对于这座海滨城市里的人们来说，台风是再平常不过的事，因此没有人慌，反而是兴兴地在家享受意外的三天假期。台风天没法门，全家人就其乐地坐在电视机前看综艺节目，父母正好借机弥补一平时没空陪孩的遗憾。

    当然台风过境肯定会造成一些麻烦，譬如架路虽然被及时封闭了，但依然有些司机把车开了上去，最后风速大到他们不敢开了，警车也没法上去接他们，只好通过手机让他们靠着路边护栏停，把车窗关死，在暴风雨里熬一夜。多亏这措施，没有车被飓风掀翻，只是车漆都在护栏上磨了，发动机也了。一早风速降了，拖车就开上架路一辆辆地往外拖。每个被救来的人都狂喜，车坏了没什么，有保险赔，死里逃生什么都好，了架路就跟守在那里的亲人拥抱，年轻人们吻，大爷大妈老泪涟涟，好不人的场面。

    最后守在的人一家家地离开了，只剩一个男孩。他没有打伞，全都透了，站在人群后面，盯着每一辆被拖来的车看。他好像要冻僵了，嘴发紫，微微颤抖，可一直没动。最后所有拖车也都集合了就要撤离的时候，男孩走到负责的警察边问：“没有了么？”

    “没有了，”警察说，“没找到你家里人？别担心，架路上的人我们都救来了，没人受伤，没遇上肯定是错过了。回家看看吧。”

    男孩的睛里好像有什么微弱的东西最终熄灭了。沉默很久之后，他慢慢地蹲了去，双手撑着地面，不说话。

    警察看不见男孩的脸，觉得他是在哭，于是想上去拍拍他肩膀安几句，一个男孩，就算是有什么不顺心的事也犯不着哭嘛，有困难找警察……

    但他忽然止步了……他不敢走上前去，他清楚地看见男孩撑在地上的双手十指弯曲成爪，地抓沥青路面里。他来不及想何以一个中学男生有这样可怖的力量，只是本能地觉到那瘦削里爆发的惊涛骇浪般的……悲伤。

    2010年7月12日夜，这座城市又起了雨。细雨绵绵。

    南非世界杯决赛，西班牙对荷兰，街上空的，红绿灯孤单地来回变化。整座城市的人都聚在不同的电视机前，喝着啤酒，大喊好球臭球。

    楚航平躺在黑暗里，双手叠在，盯着屋的珐琅吊灯。隔传来妈妈和闺们的尖叫，大概是球了。她们已经掉一箱啤酒了，再这么喝去，这组漂亮怪阿姨就会穿着低的丝绸睡衣跑到园里，手拉着手发癫。不过也没什么，随她们闹吧，偶尔发发疯也好。

    今晚妈妈已经喝过了。