&esp;&esp;靠得近了，才发现她脸上挂满了泪痕，眶红，鼻尖也是通红的，但是的声音还是一样的平稳：

    &esp;&esp;“你为什么这样，江燧？”

    &esp;&esp;他没有立刻回应，因为震惊，她居然没走；也因为不确定她到底是在问哪一件事：为什么单？为什么原谅她？

    &esp;&esp;为什么还她？

    &esp;&esp;江燧垂眸片刻，嗓音低而沉静：

    &esp;&esp;“你呢？怎么没走。”

    &esp;&esp;时之序没回答，只是定定看着他。

    &esp;&esp;他的脸更棱角分明，眉更，分明是完全不同的另一个男人了。

    &esp;&esp;但她却从中看见了那个十七八岁的少年，那年他也这样看她，里装着从不掩饰的意。

    &esp;&esp;了店门之后，时之序坐在对面的凉亭里，沉默地看着那家咖啡馆亮着的黄灯光，就那么坐了半个钟。

    &esp;&esp;一开始，她努力回想刚才江燧每一个表的起伏、每一句话的语气转折，像多年来形成的习惯一样，试图从中提取理结论：他还她吗？他是否在试探她？他是着那个理想化的初恋形象吗？他本不了解现在的她吧？

    &esp;&esp;但她越分析越疲倦。

    &esp;&esp;后来，她忽然想到，多多第叁年，她的咨询师问过她的一个问题，一个她一直反复在问却始终回避回答的问题——

    &esp;&esp;“对你来说，到底意味着什么？”

    &esp;&esp;那时她答不上来。

    &esp;&esp;她只说她想要自由，想要成就，想要清楚她是谁、她喜什么、她能成为什么。她说她想逃离那些熟悉却令人窒息的关系结构。她说她不想依附任何人，不想让自己被拖拽、被关系定义。

    &esp;&esp;她一度相信那是真的。

    &esp;&esp;直到后来，她承认了：她不是不需要，而是对无能。她压抑，缺乏承担责任的能力，没法久地维系亲密关系。她无法面对度连接的代价，所以脆不去拥有。

    &esp;&esp;她说服自己，不是所有人都需要恋生活。

    &esp;&esp;是的，当然不是所有人。