番外气味

    时温去世的第三年。

    再先的技术也无法留那愈发浅淡的信息素味了。

    商屿每日每夜地失眠，焦虑，甚至于狂躁。一想到时温的存在即将被完全抹去，他便惊惧难安。他打电话给科技院，促他们赶想办法去保留时温的气味——如今的他，几乎已经闻不到那个人存在的任何气息了。

    科技院的研究人员很伤脑，如果是活人的话，还能提取血清里的信息素来生成气味。现在人已死了，要他们从那个人用过的枕床单被褥来提取残留的信息素来保留气味三年……已经很困难了，永久的本就不可能。

    研究人员无可奈何地和商屿解释了一番，见商屿还在执迷不悟，于是说：“关于时温先生的气味保存，我们已经竭尽所能了，现在唯一能的是模拟他的气味，商先生觉得如何？”

    时间的难以眠让商屿仿佛变了一个人，经常地发疼，格变得焦虑暴躁，一讲话就带着火星——常常上一秒还冷着脸在讲话，一秒就能摔东西发火，周围的人都对他退避三舍，他的生活……除了工作，也因此愈发地孤寂起来。

    如果时温还在他边就好了。

    常常，只有人走了后他才意识到对方的重要。

    吃习惯了的家常菜，一回到家里温馨的家的气味，廉价的假里携带的淡淡的红酒味，都因时间的推移而逐渐侵占了他的生活——他在当时却不为所动，直到时温走了后，他才发现这一些平日里被忽略的，都会在日后狠狠地还击。

    到现在，他不仅难以睡，就连好不容易睡着了，在梦里……也从未见到时温。

    他甚至从未保存过时温的照片。

    想到时温当年细心地剪二人的合照，他便难过痛苦——到今日，他几乎睡前都要反复抚摸那张照片，才能躺。

    时温……

    他忽略了时温整整十年。

    那人最后是自杀死的，死前还被他嫌恶地挂了电话。