熄了灯之后，吴思屿的心思就活络了起来。

    他躺在沙发上，后脑勺压着枕和迭好的被。秋天亮得发白的夜晚有些凉意，他却不觉得冷。

    怎么也睡不着，手迭枕在后脑勺，过了一会又在之，再过一会，他觉得不甚很有意思，有些起来。

    茶几上放了两杯，他拿起右边那杯，一饮而尽，放的时候不收力，玻璃杯和玻璃茶几在夜清脆碰撞一声，很像晚钟整报时。

    还觉得渴，又拿起左边那杯，仰也是一，喝完了他却没放来，虎环着杯，举过，转圈打量。

    他看见杯沿有一黏糊的痕迹，在玻璃对月光的反光里，模糊是清澈的对照组，很是显——那是膏的印。

    他盯着印看了一会，又放到鼻闻了闻，最后伸了。

    没什么味，也还是不解渴。

    轻轻放杯，这回像是羽落地。

    他起在书架上摸索，第二层最右边，方便拿取的位置。摸一个烟盒，打开，里面只有一支烟，拿来。这支烟是燃过又熄灭的，矮了一截，是余烬的灰。

    没有打火机，他用厨房灶台火，发了一开关闭合和哒哒的声音，尽是夜人静，但是他无所谓制造声响。而后，掐着带着火星的烟冲去台，期间撞上了从床上来询问的小猫，小猫喵了几声，他没多加理会。

    烟的时候又呛了几，忍不住咳嗽声，小猫隔着玻璃门在看他，他隔着烟雾看小猫。

    不知熬了多久，发蓝的天逐渐褪成灰亮，一声寂寞的鸟叫。这时候茶几上的手机屏幕一亮，不合时宜地震动起来。屏幕上显示“妈”。他拿起手机，几步走到门边，握住把手。

    关上门前，回望了一房间。

    他看见床上的人始终睡着，带着被又翻了一个，从正中间的位置，到了床边。被蓬松，中间鼓，两尖，天光变白的缘故，像一只新结的蚕蛹。

    “真是个无的女人，两个都是。”

    门合上了。

    。

    。

    床帘拉着，宿舍里的呼噜大王准时上线了。

    疑似锯木的声音中，莫忘叹气，翻了个，抬手在耳机上了两，降噪模式。

    一首吉他翻唱。

    先看三遍画面，没有的黑卫衣男，手在吉他上动，莫忘轻易就能想象完整画面。

    再换成仅播放声音模式，单集循环。

    息屏，手机扔到一边，又从侧拿一个东西。

    “咔哒”一声，她锁上了。

    闭，还是那个无男的画面。

    听了会让她失眠，但是她每晚都在听，肆无忌惮地。

    他不就是想让她听到吗？