这觉很奇异，像活了过来，久违的。

    桌是实木的，上面有经年的痕迹，许之卿规矩的坐那，程澈半坐在桌上侧看他，一整个桌的距离，中间一盏垂吊的灯，黄的光恍恍惚惚地晃。

    “小白”

    许之卿的动作慢，似有所，望过来。

    像是了重大决定，程澈说：“对不起，那时候”。话又很轻，飘飘然向整座房，被空气稀释轻薄，成了一张透明塑料，听的人不觉如何，说的人快将窒息。

    话到这儿他就不忍心说了，许之卿的神太纯良，像是被打断吃草的白羊。他着自己说去，早该说了。审席上似乎每日都在上演这样的辩白，真心的，假意的，悔愧的，冥顽不灵的。程澈看得多，不觉得混沌，职业素养要他剖开所有迷假计，找到扳倒对方的最佳辩。

    到了自己，他似乎也…冷冷意的剖析自己，最好割血来，好让他自己看看，活了这些年，究竟活了什么。

    “不该坐视不理，更不该说那样的话，我…当时推开你……”程澈垂看向自己的双手，颓败无力。

    “程澈，我…”

    “你听我说完”程澈自嘲地扯着嘴角，“我…其实很害怕，害怕成为异类。”

    安静极了，老板娘和孩们早睡着了。民宿只有这里的一盏灯亮着，只有这里的两个人醒着。

    “胡同卖豆腐那家，他们的儿……我看见了。那时候胡同连路灯都没修，他们躲着亲。再看见已经过了好几年，他从戒同所来，膀胱被电坏了，当众漏了…那时候他也才十七八的年纪，瘦得像是骨在走。这很奇怪，比烧杀抢掠还丢人，都宁愿他是得了疯病也不愿意承认他只是上一个同别的男人。我爸妈对这件事闭不谈，像是谈了就要污了嘴，招了邪祟，连他家卖的豆腐都不买了。我那时候才懂，这叫病”