许之卿怕这不吉利，对着掉的那棵梧桐树的坑发怔。

    程澈想着他说的不吉利，不是树死不吉利，是梧桐这玩意就不吉利，和他犯冲。买了一棵橘树，重新挖了坑，填土栽去。许之卿很上心，早上晚上都去和它个心理沟通，就怕这小树再次夭折。

    很多年后，橘树结了满树的果。果越过篱笆，甚至没走到这条a区的路，就有橘甜香。

    许之卿又去于舒的工作室，这次是帮她摄影的。这已经成了他的一副业，不赚钱的那。程澈几次要挟于舒赶结算这个摄影师的工钱，每次都被她戏称技术不过关反正结不了钱的说辞搪走。许之卿不他俩的拌嘴，只是来了兴，他喜拍程澈，也喜拍这些静态的手工品。

    于舒貌似不经意的透她的经历可能要有转折了。许之卿自然兴，连说可以帮忙。于舒想了想这货坎坷的经历果断摇摇。

    时间很快过到清明。许之卿回了一趟梨，去到沈一清的墓地，将那辆红的模型玩车还了回去。什么也没说。他想说的话都说给程澈听了，对着冰冷的墓碑他没有倾诉望。

    起离开。

    总要允许他怨憎一些人。

    但他也只怨到这里，为止了。时间是奢侈的，他要全留给活着的，他的，他的人上。

    又是一年立秋。

    徐望二十四小时便利店，程澈了块糖站在柜台那百无聊赖，时不时看向手腕的表。

    “非要在我这里等撒”三崽从柜台面翻几盒补充装，替换柜台上空缺的地方。

    “想你了么”程澈说。

    “…”

    许之卿差快一周时间，程澈想得厉害，不等他回去就来梨等他中转，直说这样能更快见到人。

    三崽也在等什么人，这是程澈的判断。但他没问过，问了又怎样，该等也要等的，门的棋牌就是雨不也摆着。

    “棋？”

    程澈摇摇，“不了，你也赢不了我”

    “胡说！”

    程澈顺走他新拆封的两颗彩纸包装的糖，拍了他忙碌的后背，“走了——”

    方糖的褪门帘里掀去，外晴空万里，似乎没风。舒的空气川在一整条梧桐街，树木直，颜有了黄意。

    程澈沿着梧桐街走，不什么时候走，这条街都清静的不像街区，间或有一辆车通过，要么是与他相反方向的人。

    “喂，”程澈接起手机，“到了？”

    “嗯，”耳边是许之卿黏人的笑意，“程澈，今天立秋”

    他也在走路，在一条街上，程澈的直觉说。

    “是啊，怎么啦？”程澈随问，注意力在许之卿的声音，听着想得更厉害，急于见到人的思念达到巅峰。

    “立秋，梧桐树会落第一片叶”

    程澈停脚步，望着及远的树。

    有落叶。

    程澈快走几步，接住了那片落得极缓极满的仅仅微黄的叶。手里的觉冰凉，原来真的到秋天了。

    “到时，我们会再次相遇”许之卿说。

    在他耳边说。

    心蹦起，程澈蓦然回，许之卿等他回，笑得正好看。

    “许之卿！”

    程澈上去，许之卿接住他。彼此的气息瞬间包裹，刺激着浑细胞战栗。

    “我以为你说到了是刚到梨！”程澈开心，从许之卿上来，始终抱着，发蹭蹭。

    许之卿也埋在他颈侧闻闻嗅嗅，亲亲，“打电话就看见你了”