他最后一次吻她脊背时，尖贴着她的肩胛，她只轻轻了气，没有回应。

    david拿来温浸的巾，蹲在沙发边，给她拭间，掌心包着的布，指节一一过她刚过的地方。她闭着，没有退缩，但也没再发任何声音。

    他得很轻，动作像在修补什么。

    巾拭过边沿的时候，她了一，但随即又静来。

    巾带着的味被拿走后，她缓缓睁开。

    “jevaisver”

    （我去洗个澡。）

    她声音净，像是陈述一个和气候无关的事实。

    david的手还搭在她膝盖上，她垂看了他一，说：

    “c’estbon,jepeuxarcher”

    （没事，我能走。）

    她撑着沙发边站起，双发酸，但她没有晃，只是走得有慢。裙摆自然垂来，光脚踩在楼梯的木质踏板上，每一步都带着后的微温。

    他没有追，只是看着她的背影消失在浴室门。

    浴室的门合上。

    她打开，砸在瓷砖上，发轻微的蒸汽声。

    脱衣服的时候她没急，只是一件一件褪。有些红，小腹还在微微动，贴着间，一拉就掉一，到大。

    她没看那一摊。

    只是了淋浴间，站着，让从浇来。

    她没急着搓洗，闭着站了几秒，从额，滴在，过，一直间，混着残留在的酒与他的。

    她低，手指探自己里，清了两。

    有些酸，但她没皱眉。

    她只是把里面那些清掉，然后抹上沐浴，洗掉所有味。

    洗完后她，穿回自己的黑衣，裙从，贴着还微的肤贴得。

    她没发，只用巾绕了一圈拧在左侧，领低一，锁骨上还有一吻痕。她不，走浴室。

    david站在厨房那侧，靠着橱柜，手里还拿着那瓶他们没喝完的酒。

    他看到她楼，神像是等了很久，又像刚想起自己还在这儿。

    他微微站直，呼提了一，嘴张开了些，像是想开或者靠近。

    她走到他面前停了一，上还有一玫瑰草味，神落在他嘴角的那一光上。