陈白的指尖停了一，像杯突然变得太凉。

    她没有接话，只抬看他。

    ling也不躲避。只是安静地回望。

    两人对视的那一刻，背景里的老香颂忽然变成了一过时又确的绪。

    他伸手过去，像不小心过她的手背，指腹碰了碰她的指。她没缩，也没回应。

    她只是低，继续转杯。

    他靠近一，语气低到像耳语：“tuveuxvraintpas’onse prenne?”（你真的不想我们互相理解吗？）

    她仰起脸，目光像被酒亮。“c’estpasuneestiondevouloir”（这不是想不想的问题。）

    他没说话，只是靠得更近了一。

    她就那样看着他，轻轻把歪过去，贴上了他的。

    他们在桌角亲吻。

    一开始是碰，然后是缓慢的试探，然后是越陷越的缠绕。不是望裹挟的激，而是一想留住什么又知留不住的急切温柔。

    他上那冷冽的气味缓缓浮上来，是净衣料混着皂味的清香，隐约带一金属。可她更注意到的，是他齿之间若有若无的薄荷烟味，像刚刚熄灭的香气残留，在她中重新燃。

    气味绕着她的鼻腔打转，不烈，却令人上瘾。那是一只属于他的清凉气息，混合了某疲惫与决绝。

    她的尖贴着他的，微微卷起，像在追逐一团慢慢化的薄荷糖。他回应得很慢，像把她整个吻去，每一都温柔得近乎残忍。

    他伸手抚住她的脸，指节过耳后。

    她伸手绕过他脖，扣住。

    他们的粘缠不休，像在一寸寸确认彼此是否还在同一个节奏上。她受到他呼的气息透过钻来，和她的混合，又回到他的肺里。

    没人说话，没人促。

    直到他忽然缓缓松开她。

    他没有退开太远，只是放了手。

    她没说话，也没有再去吻他。

    只是静静地睁着，看着他。

    他轻声说：“ilfautejerentre”（我该回去了。）

    她，动作轻得像夜里关灯前的一声叹息。

    “oiasi”（我也是。）

    她起，披上外。

    他没送她，只是在门等她先走。