周寅坤那杯酒，喝得很慢。

    他坐在她房间的沙发上，陪着她把整份作业写完——从英语到数学，从理到化学，每一页都被她认真地写了、又默默改了两遍。灯光，她的肩膀一开始是绷的，后来松了些，但始终低得不能再低。

    周夏夏其实本来没想在周五就把所有作业写完的，可是……她等了又等，男人还是没走，而且在认真阅读着什么，不像能打断的样。

    期间偶尔她抬观察他，他却像没看见似的，继续刷着手机，一言不发，表冷淡得过分。

    夏夏终于把最后一题写完，着脖说：“我、我写完了……”男人听后也站起，端着那只已经温得发苦的酒杯，准备离开。

    “早睡。”

    门又闷闷的一声合上，屋里一安静得只剩墙上电表走动的声音。

    周寅坤把杯放了回去，顺手冲了冲，搁回原，他本可以就此回自己的房间。

    可脚步却没听话。他折返，再次推开了她的门。

    门果然没锁，还算听话。她已经躺上床，灯关了一盏，只剩床的昏黄灯光。

    夏夏刚在被里把衣脱掉，就听见门开的声音。

    她猛地从被里掀起一条，只一个脑袋，就看到墙上男人的影在朝他靠近。

    她意识往里缩，靠近墙边，语气张得发颤：“小叔叔，你……忘了什么东西了吗？”

    熟悉的重量压了上来，带着烟草与沉木混合的气味，一覆盖住她侧那一片空气。

    接着视线就撞那张熟悉的脸。

    “小、小叔叔…”她声音很小。

    男人神半眯，语气懒懒的：“陪你写了两个小时作业，你还打算把我赶去？”

    他边说，边抬手扯了扯被，直接钻来，在她后一搂，掌心毫不客气地扣住她肩背。

    没有肩带，没有边缘，没有任何多余的束缚，肌肤与薄薄的睡衣中间几乎隔了个虚无，他的指节微微一，像是试图再次确认。

    “你……我、我还有那个……”她想挣扎，却被他手臂一圈箍住，动弹不得。

    两人间几乎没有隙，这张床和他的比起来太小，此刻还要装另一个人，他不得不屈着膝盖，肩膀也稍稍往压，才能将完整地安置去。

    周夏夏双手着自己的，但男人只是将那只手顺势从肩划过前，安静地停在她的小腹。

    掌心贴着她的一块肌肤，一动不动，仿佛就是她今晚必须承受的温度。

    “我又没说要什么。”他靠近她耳后，语调低哑得几乎贴着肤，“就睡一觉不行？”

    他呼的气息拂过她脖，得她缩了缩肩。

    “别动，动了就不睡了。”他一句话，像钉一样钉在她背后。

    女孩彻底安静来。

    他像是终于满意了，把她整个圈怀里，自然搭过来，把她锁得牢牢的。

    周夏夏脑里得像糊了一团棉线。

    越，她越清醒，越清醒，越睡不着。