周一。

    主卧窗帘只拉了一半，细碎光线穿过隙，洒落在病床边缘。房间静得像还在沉睡，医生已经换好晨班，蹑手蹑脚地推门而。

    她换上净的衣服，好听诊，准备照例给女孩检查。

    靠近时却发现床上的女孩睫微颤，指尖动了一。医生一瞬间察觉到，她蹲，轻声唤了一句：

    “周小？”

    女孩睁开了，没有回应。

    医生又叫了两声，仍旧没有声音。她抬起，检查了瞳孔反，又简单测了一血压和心率，一切数据正常。

    她没有立刻通知外面，而是小心地轻声唤她：“周小？你能听到我说话吗？”

    夏夏睁着，连视线都没有动一。医生皱了皱眉，再次靠近检查瞳孔反、神经应激反应，所有数据依旧正常，应该只是在有意识地抗拒回应这个世界。

    医生蹲，又温声哄着说：“我没有喊周先生，他不在这里，你现在是安全的，你得很好，真的很……”

    女孩依旧一动不动，像本听不见一样。

    医生叹了气，女孩不说话，实在没有办法。她想起她昨天就几乎没喝，起给她拿来杯，试探着问：“周小，你渴不渴？”

    她盯着天板，神一一失焦。输架还在，仪还在，窗帘还是那一半未拉的角度，经过了无数个梦，自己醒来的地方依然是自己倒的地方。

    吊瓶早已掉，胳膊上还有那一藏不住的青紫，角还有轻微裂痕，可她始终没有主动开，哪怕一个字。

    医生放，准备去厨房请佣人准备一份早。但脚步刚挪去半步，她就又停了。

    周先生昨晚凌晨回来，到现在没再现。

    医生犹豫了几秒，终究没敢门，怕惊扰他。想起了男人对女孩暴戾的样，她不清楚此刻那位先生在想什么，也不敢随意打破这脆弱的平衡。

    她低翻自己随的小袋，从中拿一个便当盒——是今天早上门前匆匆装的，原本准备中午班时随便吃。因为赶时间，她也没细，只是将昨晚剩饭了，装保温盒带了过来。

    她站起，轻轻拎袋，坐在床边，说了一句：“如果你不渴，我这还有一好的饭，要是你饿了，可以先尝一。”

    她看着木讷的女孩，默默把保温盒打开，一温的咖喱香味悄然溢。

    夏夏睁着，神微微一滞。