时间静静地逝，日光从中天逐渐西斜。

    诺兰一动不动地坐着，直到一影停在了他的面前。

    他抬，看到了车夫。

    车夫一如往日般沉默，温和地看着他，只不说话。

    它不会说话。

    片刻后，车夫抬手了诺兰的额。

    诺兰愕然，它已跟随自己多年，从未如今日这样失礼。

    一瞬，车夫弯了弯眉，散作了细碎的光。那些光失去了桎梏，四散飞开，却又被什么引，纷纷涌了诺兰的眉心。

    承载记忆的容该是什么样的？

    无生、无声、无息。

    它甚至没有名字。

    千年前，少年将记忆封纸片，又借了一法元素让它觉醒。

    “等到合适的时机，你就将记忆还给我。”少年嘱咐。

    纸人从桌上立了起来，懵懂地挠了挠。

    似乎一刹间，千年就这样过去了。

    夕即将收去最后一丝余光时，诺兰从塔楼走了来。