&esp;&esp;徐德玉在吕绮家呆到很晚才回到自己的窝。回到家里，才想起自己还有一篇稿没完成，看看时间，已经快十一了。于是她给自己定了闹铃，决定明早早些到办公室去。

    &esp;&esp;这房是父母留给她的，当年她和安国旗离婚是净，只带了自己的衣服和书籍便离开了安家，连结婚婆家给她买的首饰都没带。很多人说她傻，她确实傻，目的是彻底斩断那段带给她无尽伤害的婚姻。她认为自己有工资，足以养活自己了。父母有工资，也不需要她经济上的赡养，要那些外之嘛？

    &esp;&esp;父母这房是老三室，建于上世纪八十年代，建筑面积有八十个平，说是三室一厅，其实客厅本就是个过而已。好在只住她一人，足够用了。

    &esp;&esp;这么多年了，除了上班，徐德玉就生活在这个空间里，她一直占着她姑娘时所用的那间面最小的卧室，哥哥去世后的屋父母不让动，书架上至今还留着哥哥的课本和参考书。父母走了后她又不想动父母留的一切……每次走他们曾经生活过的屋，似乎他们只是门了，还会回来……她反复读过杨绛先生的《我们仨》，里※，面有一句话总在刺痛着她：我们仨走散了……

    &esp;&esp;她想，我们四个人也在人生的旅途上走散了。每次对着墙上全家的合影，她就有泪的冲动，每次都说服自己，爸爸妈妈和哥哥不过是去了另一个世界，他们在那里等着她团聚呢。可能再过三十年，或者二十年，她就会回到他们边。这个时间，取决于她。最后一位亲人离开后，她曾选择过自尽，她认为自己在这个冰冷的世界上的任务已经完成了，她不眷恋这个残酷世界。她平静地选择离开这个世界的方式，所有的方法都是从书中学来的，但实际使用却不是那么简单，割腕她不了手，悬梁她找不到系绳的地方，最后决定用煤气。那天是个周六，她认真洗了澡，换上了特意买来的衣服，关门窗，静静地等待另一个世界的通行证。她在迷迷糊糊中，看见了病危中的母亲，仍躺在那间屋里，骨瘦如柴的母亲拉着她的手对她说，小玉，你要好好地活去，不然我死不瞑目……然后她就听见了敲门声，她以为是死神在敲门，她没有动，依旧在床上躺着，但敲门声不停不歇，最终把他喊了起来，是邻居王伯的孙，粉团似的一个男孩，“阿姨，让我给你送排骨，你怎么大白天睡觉呀……

    &esp;&esp;她觉得那个男孩就是母亲的化，是母亲来阻止她，一就令她打消了死志。事后检查，她厨房的木制窗太旧了，关不，大概逸的煤气因气压的关系都被到屋外了。