三月（西历4月），天津城已然刮起了东风，天气终于和起来。

    午时分，光偏照胡同，一半墙面，一半墙面。老黄狗蜷缩在墙角，眯享受着日的温，偶尔有行人经过，它才半睁开一只看看，然后视若无睹地继续打盹儿。

    单成福笼着袖走到胡同的大树，跟隔的张四爷打招呼：“今儿这日正好。”

    张四爷打开怀里抱着的木盒，慢条斯理地从中取象棋儿，无奈说：“日是好，就怕晒不了几天啰。等东北张大帅的兵打来，也不知那群丘八会把天津城祸害成什么样。”

    单成福放小扎，安也似自我安说：“张大帅这回是要杀北平大总统的，总该知收敛些，他多半不会来。”

    “但愿吧。”张四爷叹了气，与单成福对坐。

    两人摆开车炮，就在胡同的大树底，隔着棋盘厮杀起来。

    树很快又渐渐聚集了几个老，站在旁边围观还不过瘾，不时有人指江山。

    “嗨唉，老福，你这刚才错了！明摆着是送。”

    “摆车，快摆车啊。开局都走了六步还不摆车，要被人堵在老窝里了。”

    “后炮！诶呀，先炮坐中将他军，然后再后炮绝杀。这你都没看到，臭棋篓！”

    “……”

    观棋不语真君，这群老里面显然没有君，一个比一个叫得厉害，最后棋的跟看棋的吵成一团。

    也不知过了多久，一个材佝偻的送报夫快步走来，他上挂着沉甸甸的邮包，扯开嗓喊：“送报了，送报了，订了晚报的快来领嗨！”

    各大晚报基本是上午就编好，午两钟以前印刷完毕，然后就开始陆续派发销售。

    听到送报夫的喊声，树有几个老立即转看过去，单成福也站起来说：“我订的《天风报》和《新天津晚报》快拿来！”

    等单成福的报纸领到手，一个看棋的老把他给挤开：“老单，你慢慢看报纸去，这盘换我来。”

    “扎还我。”单成福摊开手掌。