味，也许，我就是从缅甸住院那一次，嗅到了你上的烟草味，从而一发不可收拾，每想着能和你在一起。

    只是你知，我这个人并不善于表达自己的，然而在生命的尽，我知再不表达就没机会了。

    我们的家，布满了你每次风风仆仆从外归来的味。

    先这只陪你在东京买的晶烟灰缸吧，实话，它已经被我冷落了，因为自从决定给你生个孩开始，我便没有再过半烟，每最大的乐趣是，抚摸挂在墙上你最喜的《兰亭序》，然后坐在窗台上，晒着太，看向林间路，希望可以从绿荫中看见你突然现的影。

    忘了跟你，有一次我吃甜的时候，不心把油到了你的《兰亭序》上，我偷偷掉了，生怕你知了生气。

    可惜的是，往后余生，我再也没见到过你，连想看你生气的脸庞都是一奢求。

    我不知自己还有多少时间，只想对你，假如有一你真的没能再见我最后一面，不要哀伤，不要后悔，因为世界终将有终结的一，我有幸生于这个世上，能与你相遇，或许我是世界上最幸福的人。

    既然这样，我会尽地生存在堂，守候在最接近你的地方。

    偏题喽，再书柜吧。

    上面堆满了杂七杂澳书呢，很多书籍我都非常疑惑，好像是日笨失的国宝，不过我非常喜看，看它们的时候，好像能够受到你在我边一样。

    还有床柜上放着的两只史努比，我记得是我们在广洲街被一个姑娘烦的不行，你了九十八块钱买的，不过可惜的是，有一只被我喝酒喝多了吐脏了，我洗的时候坏了，哭了好久。

    那时候我已经六十岁了。

    被女儿看见还笑话了很久，我一把年纪，还哭的像孩一样。

    今。

    我预到自己的时日无多。

    像往常一样，吃力地爬上窗台，望向楼的林间，不再奢求你的现，因为我的前都是溢着关于你的回忆。

    杜拉斯的人对她：你不是上我，你是上了。

    以前，你追求我的时候，我为我的初恋封锁心房的时候，你不经意推开，我便发现自己的喜上你，也许，也是澹澹的上你了。可是，我不愿意承认，也许这就是所谓的报应吧，一次次逃避你的询问，可能伤过你的心，在生命逝的最后，想见你一面都那么难。

    所以我经常会莫名的泪，会觉得对不起你。

    很多里的女人会百分之一百上一个男人，我觉得很假，一个人怎么可能惦记另一个人一辈呢？时间会磨灭这一切，可是，当我和你相遇，当三十五年前，你从国回到尚海，我更半夜利用关系坐飞机跨越大半个中国去找你的时候，我知，我已经彻底沦陷了。

    以前不是耻于，而是不愿意去承认，因为我执着的认为有一我们会分离，于是把摆在心里，在里，盼底，不想挂在嘴里。

    但现在，很多时候我都会想，也许一句，会更好。

    我觉得人生如果犹如繁盛开到凋零，那么，真正的会像神话传中燧人氏钻木取火那样，从火星变成火苗，再到生生不息，成为每个人都离不开的东西。

    王琛，澹澹的你，很好，即使余生几十年没能再见到你有痛。