“怎么了, 浅浅？”

    开说话时, 就是一阵凝成白雾的汽，玻璃窗上也蒙着雾。

    陈浅想起了, 那天，她的手拍在车窗上，脸也差贴上去。周矜弯一直臂膀撑在车窗上方，让她枕着。她侧过脸去枕，姿势很别扭，牙齿就磨在他膀臂上的贲张的肌上。重了就咬一。

    事后她去看，那只胳膊上都是她的牙印。他使坏让她数几粒牙印，有几粒，她就得亲他几。

    陈浅收回思绪，她看着林初，说：“小姨，我想借你的车。”

    ·

    临镇依山傍，乡街宽敞，天一黑，天地间就像笼罩着密不透风的幕布。灯火稀疏，人也少见。

    周矜的车抛锚在电话挂断之后，手机没电了，他找充电，上后，车就没法启动了。

    宝5系，车库里最低调的一辆，客送的，了车库吃了两三年灰，只有人定期保养。但也许实在不起，保养工作也不细致，这会儿都没法启动引擎了。

    车没办法开，手机没电了，前不着村后不着店，外面路上还结着冰。

    周矜就不是个会为难自己的格，去后备箱拿了毯打算就在车将就一晚。坐上后座时，那晚的记忆尽数涌了脑海里。

    那晚完后车一片狼藉，车座上都是污浊，脚数张纸巾，这会儿都没了。

    周遭净净，甚至能闻见淡淡的清香。

    他没叫人打扫过。那也只能是陈浅打扫的。

    周矜从兜里摸烟，咬在牙间。

    烟雾飘渺时，脑海中却浮现陈浅的模样。她打扫车时，应该弯着腰，蓬松柔顺的发丝从她耳侧落，垂在她脸颊边。脸颊也定然害羞的红扑扑，动作却一定细致，眉也一定认真。

    周矜想着，忽然就笑了。

    陈浅面薄，经不起开玩笑，也倔，最不他的话，常常气他。但心思纯粹，心地善良。不时回去，她会担心吗？

    陈浅就是看见路上死了只鸟，红着眶也要给它安葬的格。

    他在她心中，应该不至于连只鸟都比不上。

    周矜掐断烟，走了车。

    夜里风疾，月亮藏云中，半光亮也无。

    周矜修笔直的双平稳地踩在地上，雪天路，风掀过他单薄搭的衣领，也屹然不动。

    走了不知多久，大约半小时，鞋尖与鞋跟沾了细雪，之隔着涌了过来。

    再掀起睛时，不远传来一光亮。循着光线看去，陈浅就站那儿。

    脖颈上系着一条白法兰绒围巾，红尖帽，一张莹白小巧的脸冻得红通通的，手上提着手电筒，光线打在他脚。

    “周矜！”看见周矜时，陈浅声叫他的名字。

    周矜脚步一顿，恰好对上陈浅的视线。

    陈浅此时正仰看着周矜，从他那个角度看过去，陈浅的眸如同蒙上了一层朦胧的汽。

    周矜呼一滞，快步走到陈浅面前。将她一双小手握着气，垂眸盯着她，“你怎么来了？”

    陈浅受到周矜手掌的炙，了一气，鼻腔被寒风刺的疼。

    夜里很黑，北风的很冷。

    “我”话刚说，语气已然带了些不易察觉的鼻音。

    陈浅甚至还没将话说完，周矜就将她手掌摊开了。手心却殷红的一片，像是蹭破的。