&esp;&esp;天晦暗朦胧，寒风将曾经红极烈的枫树刮弯了腰。他转，注视他们这一片居民区。

    &esp;&esp;静得像一座空镇。

    &esp;&esp;是不是总有一天这个镇上的人都会死光，然后独留他这缕亡魂驻守在这里等待他的父亲归来？

    &esp;&esp;去市区远，平常坐车需要两个小时，那么初徒步就差不多要半天。

    &esp;&esp;没有什么比找到他爸重要，所以他加快脚步，拼命地往前走去。呼呼的寒风狂大无比，他急切得额上都起了汗珠，嗓而涩，脚底又辣又痛，但这些困难都没能让他停来。

    &esp;&esp;走得久了，这条公路就显得寂静，空灵。

    &esp;&esp;奇怪的是，他始终能看清前方，比以往任何时候都看得清晰。悬的路灯将无尽的路照耀成一张清晰透明的黄信纸，他走在这条路上就像是穿行在爸爸留给他的那封信中。

    &esp;&esp;他一步一步地踏路灯里，数着路灯投来的光，1976个。

    &esp;&esp;第1977个的时候，天光微亮，路灯熄灭，他到了市区。

    &esp;&esp;整座城市静谧得可怕，偶尔才有几辆车呼啸而过。

    &esp;&esp;他又走到铁站。

    &esp;&esp;所不同的是，铁站终于有了人。他据标牌提示站，然后又被保安和几个穿防护服的工作人员拉住。

    &esp;&esp;“你要去哪儿？”保安的声音透着一焦灼。

    &esp;&esp;“我去，”初顿了顿，“西藏。”

    &esp;&esp;“你疯了？”保安直接呵斥，“你这样你去西藏？”

    &esp;&esp;保安和工作人员分别架着他一边胳膊，把他提到了一个棚里。

    &esp;&esp;工作人员给他测量了温，还没给他看就指挥另外一个人登记。

    &esp;&esp;初到一阵恍惚，他犹犹豫豫地问：“您好，请问我是又正常温了吗？”

    &esp;&esp;通过护目镜，初看到工作人员的额皱起来了。

    &esp;&esp;“你从哪里过来的？”

    &esp;&esp;“海棠镇。”