&esp;&esp;于曼君朝他招手，“来、你来……”

    &esp;&esp;林上清步伐迟疑，还是走过去，放外和包，刚刚从公司过来，都没有回家。

    &esp;&esp;于曼君笑眯眯地拉住他的手：“小海……你脸、瘦了……”

    &esp;&esp;林上清一顿，而后手。

    &esp;&esp;“她吃药了吗？”林上清问一旁的护工。

    &esp;&esp;护工摇摇，“还没有，药一般在饭后吃，过一会儿就要吃饭了。”

    &esp;&esp;林上清，“谢谢。”

    &esp;&esp;于曼君坐在病床上，发也不如以前打理得好，很枯黄，跟秋天的松针似的。

    &esp;&esp;她手里拿着一个小孩的玩，玩得起劲。这玩是林云的，是一个网球，林云经常用这个球去逗邻居家的狗。

    &esp;&esp;护工推着餐来，林上清起，“我来吧。”

    &esp;&esp;端着碗，给于曼君喂饭，她难得安分，一一吃完饭，又吃了药，拉住林上清的袖。

    &esp;&esp;“怎么？”林上清问。

    &esp;&esp;于曼君抬手，指和拇指在一起，在空中晃了晃：“教……我。”

    &esp;&esp;“什么？”林上清没懂。

    &esp;&esp;于曼君拿手指甲划着纸，着写字的姿势：“写……”

    &esp;&esp;“教你写字？”林上清犹豫着。

    &esp;&esp;于曼君，指着自己的手，“它、不听话……”

    &esp;&esp;看着母亲现在变成这个样，连写字都要复健，林上清缓缓攥拳，本来打算看过她就走，还是多留了两个小时。

    &esp;&esp;他把着于曼君的手，一遍遍教她写自己的名字，歪歪扭扭的，像三岁小孩的字。

    &esp;&esp;林上清记得，于曼君年轻时候还会弹古筝，十指修，也写得一手好字。

    &esp;&esp;只可惜时过境迁，是人非。

    &esp;&esp;林上清把掉在地上的纸都捡起来，上面歪歪扭扭都是“于曼君”三个字，心里五味杂陈。