夜，星河沉静，白心的房只剩风声与微弱的灯光动。

    那一夜，文梦见了自己在地球的最后时刻——

    火灾？车祸？还是病房里监视闪烁的声音？

    一个模糊的影在机声中低语：「这副只是暂时的……你还会回来。」

    她惊醒，满冷汗。

    那天，正好是她穿越至x星球的一週年。

    异常，悄然浮现。

    她开始回想起本不属于她的记忆。

    童年的笑声、白妈妈的怀抱、陆琛牵她手时的温度……

    这些记忆，从未属于「文」，却一幕幕在脑海重现。

    她慌了。

    「我……从来不是白心。我只是文……可我已经习惯这里了，怎么办？」

    她双手抓，底满是惊惶。

    五人察觉异样。

    她不再主动撒，也不再在他们怀里安心睡。

    她会对着镜神，会在餐桌上忽然沉默。

    裴宴川皱眉：「你是不是不舒服？」

    叶亦白轻声问：「是不是我们太让你累了？」

    牧珽眉锁：「还是……你后悔嫁给我们？」

    陆琛与迟净砚也满脸担忧地看着她。

    她红着摇，却不敢说真正的恐惧。

    「我不是白心……如果哪天我消失了，你们还会认得我吗？」

    终于，某夜她独自躲在台哭泣，却被五人发现。

    「你到底怎么了？」

    「你不说，我们怎么懂？」

    「我们可以接受任何事，除了你不告诉我们真相。」

    绪彻底溃堤，她哭着问：

    「如果有一天，我不再是现在的我……你们还会我吗？我不是白心……我来自地球……我是文……」

    短暂沉默，随之而来的是——拥抱。

    裴宴川毫不犹豫地将她搂怀中。

    牧珽低声：「那又怎样？」

    叶亦白眶泛红：「我们的，是现在的你，不来自哪个世界，你就是我们的老婆、我们的命。」

    他们用行动守护她。

    裴宴川请来最级ai监控她的生命状态：「去哪里前先问过我。」

    牧珽设计记忆备份晶片：「哪怕你忘了我，我也要让你重新上我。」

    叶亦白建了一座「记忆屋」：「每段回忆，我都要留住。」

    她终于明白——哪怕她不是白心，这五个男人早已认定她就是「唯一的命」。

    然而异变再起。