年的声音清晰又锋利，仿佛冥冥之中被赋予千钧之重的义，远比“喜”更加令人难以负担。】

    ……

    绪方唯没有听完话语的后半句，她被杯放的声音惊醒。

    她睁开睛，窗外已经是黄昏时刻，这一觉似乎睡了太久，久到她记不清梦里许多容，她意识地扭看了一床时钟。

    “怎么了？”

    柳生比吕士问。

    “……没什么。”女生心浮现一丝异样，她拿起温的杯，“奇怪，梦到自己重复地过了一遍今天。”

    “是么，”柳生比吕士推了推镜，“晚上吃什么？”

    “倒也没有梦到这个……”

    绪方唯摇了摇，昏沉随着梦境残留的碎片渐渐褪去，她很快放过了那异样，笑了一，“你回来啦。”

    “嗯，休息的好吗？”

    “了很多梦……比吕士呢？”

    柳生比吕士垂眸，他回答，“跟以往没什么不同。”

    工作繁忙的父母空打越洋电话关心女儿时，已经临近日本的夜。

    绪方唯趴在窗台上，有一搭没一搭地跟仍在工作的妈妈闲谈。

    对面柳生的房间亮着灯，她恍惚间想起梦里的声音，她已经不记得柳生曾经讲过一个怎么样的故事了，只知当时年幼的自己听完后，既觉得安心，又难免伤。

    “……小唯？你睡了么？”妈妈在电话那边问。

    绪方唯回过神来，“还没有。”

    “这次真让人担心，”妈妈叹了气，“毕业之后，还是搬来跟爸爸妈妈住吧。”

    “再说啦。”

    绪方唯不怎么乐观地回答。

    “好吧……个月爸爸会回一趟日本，小唯想要什么礼？”

    “我想要……”

    电光火石间，某一幕从前浮现。

    那是一个闷的夏日，装饰稽的钟楼前，少年的影分明一如既往的，却仿佛有什么东西在看不见的影战栗，他一字一句，眸里抑着重的绪。

    【“我不要你喜我了，但我要——”】

    呼窒住，绪方唯恍惚地想：

    那一刻，在他决定放手的瞬间，幸村市究竟想要什么呢？

    “小唯？”

    “……妈妈，明天我有一堂书法课。”

    那个画面是记忆中不曾现过的场景，她隐隐有预，那是关于幸村市的最后一块拼图，她原以为自己没有兴趣再去探究。