邱然连着跟了两台急诊清创探查，凌晨三半，第二台手术终于结束。

    他脱掉无菌手术衣，扔回收桶里，手摘来的时候，指尖被汗泡得发白。

    主任摘了罩，说：“行了，后面让值班的盯着吧。你赶回去睡会儿。”

    邱然：“好。”

    声音有哑。

    他更衣室，洗了手，又用冷冲了一把脸。

    镜里的男人发青，额前的发被无菌帽压得七八糟，脖颈上还有一圈被罩带勒来的红痕。

    他一边换衣服，一边低从柜里拿手机。

    刚打开微信，他就看到和邱易的对话框里，最后那句她的留言。

    邱然站在更衣室里，很久没有动。

    旁边有人打开柜门，又关上，拖鞋踩过地面，问他：“邱然，还没走？”

    他像是才回过神来。

    “上。”

    他拿好东西，握着手机走到走廊尽。

    那里靠近安全通，灯坏了一盏，比别暗。凌晨的手术室外很安静，只有远监护仪偶尔传来的提示音。

    除了最后这句是文字，她还发了很多条语音。

    一条，两条，三条。

    最后一条，是十一五十七分。

    邱然低，把手机音量调到很小，开第一条语音，放在左耳边听。

    她的声音很轻，微微在发抖，而到最后一条时，他听到她说要走了，之后一半的时间都只听到了她的沉默，以及那沉默最后十秒的哽咽。

    他抬手了一眉心，缓解那突如其来的不适。

    看来她都猜到了。

    邱然转了转念，立抬往电梯走。

    凌晨三四十。

    他穿着白短袖，外面只了一件薄外，脚步很快地往宿舍楼方向走。

    夜风从医院楼宇之间穿过去，带着一幽幽的桂香味。

    走到宿舍楼时，整栋楼几乎都暗着，只有三楼最尽那扇窗还亮着，是很小的一块光。

    邱易没有走。

    她在等他。

    这个认知让邱然的呼停了一秒，然后迅速转变成行动。

    他用备用门卡刷开门禁，快步走大厅，爬到三楼，站在自己宿舍的门。

    “邱易。”

    他贴在门框边，低声唤她的名字。

    邱然带了备用钥匙的，但没有用，只是敲门——

    咚、咚、咚。

    不轻不重、均匀的三。

    里面很快有椅挪开的声音传来，两秒后，门直接被打开。

    邱易站在他面前。

    她上还穿着晚上聚餐时穿的那黑吊带裙，连外也没有，到锁骨的发有些，神平静，但有黯然。