杜柏司跟在后面，步伐不不慢，始终隔着两步距离。

    温什言扫了冰柜里陈列的材，没什么，随便指了几样，杜柏司没补充，只从冰柜里拎两瓶冰镇柠檬茶。

    找了张靠边的空桌坐，塑料椅矮，温什言坐时膝盖几乎到，她调整了坐姿，手肘撑在覆着一次塑料布的桌面上，掌心托着，目光落向远。

    杜柏司拆开碗筷包装，用茶过，推到她面前。

    她看杜柏寺，灯光从他泻来，在他睫投一小片影，他低时，后颈的脊椎骨节微微凸起，没松垮的衣领，她忽然想起之前，她的曾贴在那里，受过那片肤血动的温度。

    “看什么？”他没抬，声音混在嘈杂的背景音里，显得有些模糊。

    “看你。”温什言说，声音很轻，“想记住你现在的样。”

    杜柏司动作顿了一，随即继续拭竹签的尖端，竹签有些刺，他用纸巾裹着，一一仔细地捻过去。

    “记了什么？”他问。

    “怕忘了。”温什言说，然后补了一句，“也怕忘不掉。”

    杜柏司抬看了她一，没说话

    温什言坐不住，四周瞟了几，就看见了个意料之外的地方。

    “杜柏司。”

    “嗯？”他没抬。

    “你什么时候这么没‘’了？”温什言歪了歪，像猫。

    杜柏司抬起，听着她越来越胆大放肆的话，往后靠塑料椅里，手里还玩着竹签，姿态慵懒，看着温什言，没去看她示意看过去的地方，他车就摸透这里的环境了，知在他后有家酒店。

    “你趣大。”他说，放竹签，向前倾，特认真，“但温什言。”

    他叫她名字时，她总会觉得很严肃。

    “我今晚飞机走，到现在还剩一个小时多，一北京我要面对的你远远想不到。所以，我今天的力放不到你上，明白吗？”

    温什言，看着杜柏司将两杯放在一起的柠檬茶拿起，微起放到她面前，还有珠，冰的。

    “我其实好奇，”她转着面前的柠檬茶杯，茶晃细小的涟漪，“你在北京是怎么样的生活。”

    杜柏司看了她一，那神很复杂，像在权衡要不要说，说了她能不能听懂，最后他移开视线。

    “还记得我之前跟你说不用了解我么？”他问。

    温什言。

    “在北京，我没有生活这个词。”他声音很淡，“所以我跟你讲你也听不懂。有这时间，不如多记几个单词。”

    最后一句，听的温什言皱眉，笑一，不服输的劲儿就上来了。

    “我步不少。”她抬着，语气倔。

    但也确实，从叁十几到九十分，这步放在港，她能算得上独一份。