思绪回到过往，这是他们婚后第五次因她的手术取消约会。

    她没有多说，只是轻轻了句：“对不起老公，必须先理急诊。”

    唐斌峰没有追问，也没有责怪，他只留一声轻轻的叹息。

    晚间八，手术大楼灯火通明，急诊红灯闪烁不止。

    市议员车祸重伤，肝脾破裂，唯一的要求是：“家属指定卫菀医生主刀。”

    卫菀的心里，却像压上了一块沉重的石。

    她总觉得对不起他，那个在她旁默默守候、不求回报的人。

    每一次取消约会、每一次夜独自走手术室，她都在心底默默歉。

    她清楚，这就是她的使命。

    可每当夜人静，她在空的病房走廊里，回想起丈夫或许早已在餐馆等她的影，总涌上一酸涩的惆怅与愧疚。

    手术室的空气像被了氧气，只剩机械的滴滴声与人心的颤动。

    “心率92，血压70／40，持续降，第五袋血备好！”麻醉陈医师的声音压低又颤抖。

    监护仪上的红线剧烈波动，警报声刺耳到让人呼停顿。

    年轻的实习医师手抖着压止血，血从指间渗，顺着手落。

    他几乎要崩溃：“陈医师，我……控制不住血了！卫主任来了吗？”

    门猛地被推开。

    一声音切断混的气“我来。”

    卫菀踏手术室。

    无菌衣贴合着形，线条凌厉。

    她动作利落地洗手、消毒、上双层手。

    手腕的蓝血在无影灯清晰可见。

    发早已束起，藏手术帽，额前的碎发被汗气微微透，她上罩，拉系带。

    “血压多少？”她问。

    “68／35，心率78。”

    “中心静脉通路打开，升压药准备。”

    她接过手术刀。

    “电刀30焦耳，预备。”

    “牵开，左肋角。引跟上。”