从未衰退。

    「王上，你看这枝海棠，开得多好！」

    她将递到他前，那双睛亮得惊人，纯粹的喜悦几乎要溢来。光穿透层叠的，在她指尖投柔和的光。

    嬴政伸手接过，指尖不可避免地过她的手腕侧。

    ——噗通、噗通。

    脉搏平稳有力，节奏与十年前一般无二。

    他忽然收拢掌心，用力握那枝海棠，连同她微凉的手指一併攥住。被得变形，染红了他的指尖。

    沐曦吃痛，讶异地抬看他：「王上？」

    「曦。」他声音低沉，带着自己都未察觉的绷。

    「嗯？」

    「这，孤收了。」他拇指用力挲过她腕间——那里，肌肤细腻，却隐约透一非自然的蓝纹路，是她「来」的烙印。声音压得更低，几乎是从齿里挤来：「但你得答应孤一件事。」

    沐曦眨了眨，似乎察觉到他绪不对，却还是顺从地问：「什么事？」

    嬴政俯，玄的朝服几乎将她整个笼罩。他近她，温的呼在她耳廓，几乎贴上她的耳垂，一字一句：

    「从今往后——」

    「你每折一枝，就得陪孤看一场落日。」

    ——直到我看不见落日的那天为止。?后半句，他咽了回去。

    沐曦怔住了。

    风骤起，捲起无数海棠，纷纷扬扬落，彷彿一场绚烂的雨。太凰在一旁打了个大大的哈欠，尖利的獠牙，金瞳里写满了对人类复杂的无法理解，那条钢鞭似的尾却无意识地抬起，悄悄缠上沐曦的裙角，彷彿一无声的羈绊。

    嬴政盯着她的睛，不放过任何一丝绪波动。

    他在赌。赌她听得懂他的未尽之言，赌她会心疼他的恐惧，赌她愿意用无数个日落，来安抚一个帝王对时间无能的愤怒。

    沐曦沉默了良久，忽然反手握住他沾满的手，指尖在他掌心轻轻挠了挠。

    「好呀。」她仰起脸，笑容依旧明媚，底却多了些他看不懂的东西，「不过王上，咸的落日看腻了怎么办？我还想去东海看、去崑崙看、去城最的烽火台看……王上国事繁忙，陪得起吗？」

    她语气轻快，甚至带着挑衅，却像一隻无形的手，骤然抚平了他心底翻涌的暴戾。

    ——原来她懂。

    嬴政猛地将她拉怀里，力大得几乎要将她碎。海棠枝跌落在地，被玄靴履无踩过。

    「孤当然陪得起。」他咬着她的耳垂低语，声音喑哑，「你要看到地老天荒，孤都奉陪。」

    沐曦在他怀里轻笑声，没有挣扎。

    太凰甩了甩尾，无聊地趴了来，大的脑袋搁在爪上，金瞳半眯，望着相拥的两人。

    ——咸的天，或许就是这样，在一个人的恐惧和另一个人的承诺里，一年年地延续了去。

    ---

    《夜抚痕》

    夜漏滴尽，烛影摇红。

    嬴政将沐曦抵在龙纹锦褥间，玄寝衣半敞，实的膛。他指尖抚过她微颤的睫，声音低沉如浸寒潭：「白日里躲着吓孤的时候，怎么不想想后果？」