我和昕昕都是beta，孩也该是beta，但他偏偏变成了alpha。医生说这是畸变。因为排斥，孩会吞噬母亲化失败的，却也是母的血。时间去，母亲就会死亡。

    医生说beta是化失败的人类。我竟相信了这样的鬼话。

    我后悔过很多次为什么没能早发现。早发现，就能把孩拿掉，昕昕就不会早产而死。

    昕昕去世后，我辞去老师一职，找到医生，恳求药厂工作。希望能尽自己一份微薄之力，让这怪病的药早造来。

    医生很为难。我一个育老师什么药理都不懂，能什么？我自然是被打发回去了，但没多久医生来了电话告诉我有一项工作适合我。

    我每天和其他力壮的人，一起从药厂后门接尸去，才知原来每天都有这么多siga死去。

    医生告诉我，这些都是药厂免费救治却无能为力的可怜人。每次看见那一被送往远郊专门焚烧siga的焚尸场，我都会想起早逝的昕昕，却从没想过她就在那扇钢甲门。

    我一度以自己前红的印字，寄托对昕昕和孩的思念。我信总有一天药厂会研究这些难以治愈的怪病的解药，会让和昕昕一样怪病的人治愈。

    世界上少一个我这样家破人亡的人，我活去的意义就有了。

    然而，我这区别于其他工作服的红印字，却是屠戮昕昕的刽手。

    她是不是曾经听到过我的声音？她是不是向我求救过？她是不是睁睁看着我成为了凶手？

    她说：“从不曾。”

    因为医生早给她看过我们一家死于车祸的照片。她早以为我已经死了。

    她着泪说：“你为什么活成了刽手？”

    她连泪都不能正常了。混着血的泪，尽屈辱和绝望。

    而这些，都是我一手造成的。我为什么没能带她去别的医院看病？为什么医生说没有生命征了就信了？为什么不把昕昕带回家，给她活过来的机会？

    昕昕说给我一次赎罪的机会，可我吃了药却还苟活来了。昕昕却……

    我已经失去父亲的资格……也没有资格活去……

    她那么好，那么温柔，却……对不起，是我没能好一个丈夫……

    昕昕说如果我还能活着，一定要好好谢你。

    谢谢你，沈昊同学。你没转学前，昕昕就说你心正、前途无量。你转学后，她也时常打听你的近况。听闻你仍然名列前茅，由衷为你开心，为你骄傲。

    可我却没能保护好你的老师……对不起，对不起，对不起……

    孩，拜托你了……随母姓，拜托了。】

    “沈昊同学，对不起，我是个不称职的丈夫，也是什么也不了的……”

    早已变成墨司珩声音的字迹，音贯耳。沈昊睁开睛。脑壳疼得像针刺，他想伸手，一动就被抓。

    抓着信纸又念一遍的墨司珩，抬看来。见桃瞪丽的怒气，他抓起他手就亲：“昊昊，我等你很久了。”

    “谁准你亵渎张叔的信的？”沈昊手不，用力瞪。瞪两，发昏，闭上，“放回我包里，这是以后要给澈澈的。”