还有垃圾袋，致的人就在桌上粘一个挂钩，糙的就用笔芯到隙里挂个垃圾袋，每次为了谁去倒垃圾都得石剪刀布。

    和我隔着一条过的唐佳每天睡得昏天黑地，坐在教室另外一组的田雅芩拿着政治课本后边四块钱的光盘照着脸上的痘痘，同桌趁着老师不注意往嘴里狠狠了一好多鱼，最后一排的男生蠢蠢动，老师一走就跑到教室的大屏那里看球赛……

    以前教室里坐满了人，充斥着声笑语，现在只有课桌上薄薄的一层灰。

    好像谁也不能证明过我们也存在过一样。

    以前总是不明白诗词里的意境，李清照在《武陵晚》里说：「是人非事事休，语泪先」。

    虽然此时我和李清照遇到的景象不同，我却在此时此刻会到了一些她的受。

    其实什么都没变，只是在这间教室里的人不再是我们了，以后也不会了。

    看向讲台，班主任仿佛仍在喋喋不休地讲述，课十分钟依旧是他的战场，拖堂是常态。

    我转离开，这是最后一次离开学校了。

    走到校门我最后一次回。

    就好像三年前我刚到这所学校一样，我仔细认真的再认识它一遍。

    青的主角原来在不动声中就已经更替了。

    我站在熟悉的公路牌等公。

    借着昏黄路灯，打开了那本日记本。

    「2018 年 11 月 1 日——晴天——星期四」昨天晚上刚关灯。

    唐哲躺在床上，突然凑来。

    神秘兮兮地问我和任黎有没有过经历。

    好没意思的话题。

    我默默闭上睛，不想搭理他。

    而任黎正襟危坐，突然面容严肃。

    他看着我们俩，说他好像有喜的人了。

    唐哲一坐了起来，兴奋的问来问去。

    短短的问题，一个接着一个冒来。

    不过任黎也没接着说，直接自己的事去了。

    唐哲说任黎是扫兴地扫把星，只火不放炮。

    我闭着睛，叹唐哲如土匪一般的语文修辞到底是师哪里。

    唐哲看着任黎没什么好扒的了，扭就来问我。

    我闭着说我没有过经历。

    唐哲好奇地问我难没有喜过哪个女生吗。

    我沉默地思考了一。