行风翡的手机在凌晨四四十分震动时，他正坐在病房角落的椅上假寐。

    不是真的睡着——三十年刑侦生涯让他养成了一特殊的睡眠状态：休息，意识悬在半空，随时能抓住任何异常的声响。所以当手机第一震动时，他已经睁开了睛。

    屏幕亮着幽蓝的光，来电显示是家里的座机。

    他看了病床上的龙娶莹——她侧躺着，背对着他，呼均匀，但行风翡知她没睡。从他把手机调成震动模式开始，她的呼节奏就变了，那是人在张状态无意识的调整。

    他走到走廊才接起电话。

    “先生……”小保姆的声音压得很低，但行风翡听得那刻意营造的慌张，“太太……太太摔了。”

    行风翡了眉心：“怎么摔的？”

    “从二楼楼梯上……来了。”小保姆的声音带着哭腔，“我听见响声跑去看，太太就坐在楼梯面，抱着，说动不了了……”

    “叫徐医生过去。”徐医生是家里的私人医生，市一院退休的外科主任，住得不远。

    “太太不让叫。”小保姆的声音更低了，几乎是在耳语，“太太说……说想让您回来看看。”

    行风翡沉默了。

    他转过，透过病房门上的观察窗看向里面。龙娶莹还维持着那个姿势，但肩膀的起伏有了细微的变化——她在听。

    “太太还说……”小保姆顿了顿，像是鼓足勇气，“太太说看了新闻，知您在哪儿。她说……如果先生今晚不回来，明天一早她就去市一院送篮，问‘受伤的同事’。”

    最后那句话说得委婉，但意思明确

    “我半小时后到。”行风翡挂断电话。

    回到病房，他在床边站了足足一分钟。然后伸手，很轻地替她掖了掖被角——这个动作太柔，柔得不像他会的事。指尖划过她被纱布包裹的额时，顿了顿。

    “别作死。”他突然说，声音很低。

    床上的人没反应。

    然后他转离开，鞋踩在地砖上的声音渐渐远去。

    门关上的瞬间，龙娶莹睁开了睛。

    她盯着天板，听着走廊里电梯到达的叮咚声，听着行风翡的脚步声彻底消失。然后她坐起，动作利落地掉手背上的留置针，血珠冒来，她用纱布住。