空气凝滞，宋何生能听到的，就只剩杨眉因为张而他衣摆的声音。

    杨眉的睫很，轻颤着在脸上留影，鼻翘，那张薄抿成一条线，瑟缩着。

    宋何生了一气，神变得很奇怪，想要保持冷漠，可底原本的霜微微解冻，泛一复杂的柔，里面似有一层被月光洗过的，分不清悲喜。

    他粝的手掌抬起，很轻地拨开杨眉额前的发丝，盯着额角起的大包看了好一会，视线最终落在杨眉又瘦了一圈，几乎没有的脸上。

    他的手停在杨眉的脸颊几寸的位置，还是没有再近一步，半晌垂落在侧。

    “睁，院回家了。”宋何生转往病房走。

    嗯？

    杨眉莫名奇妙地睁开，白炽灯的光刺目，眨了眨才适应。

    “哥，你不打我了吗？”杨眉摸了脸，以为宋何生是不舍得。

    “记在账上，次再骗人一起算。”宋何生打发。

    杨眉咽了唾沫，虽然答应宋何生不会再骗人，但听到对方威胁多少还是有害怕。

    “哥，今天是你来接我院啊，不是彪哥吗？”杨眉调整好心，又叽叽喳喳跟上去。

    “他今天有事。”宋何生又摆一张无的脸，开。

    跟在宋何生后面的杨眉了然，摸了自己的额，揣测宋何生刚才了什么。

    回忆起刚才闭上的数十秒里，杨眉只觉得自己额前的发被什么拨了一。

    很轻，到底是风还是什么，他分不清。

    回病房杨眉一个人收拾行李，宋何生站在一边看着。

    杨眉什么磨蹭，叠个衣服皱皱，又丢三落四。宋何生实在是看不过，把剩没收拾完的行李都包揽了。

    楼后，宋何生掏车钥匙，停车场的一辆沃尔沃车灯闪烁……

    跟在后面的杨眉愣了一，惊愕地看着宋何生，他从没听宋何生说自己会开车。

    愣神的短短几秒里，宋何生已经自顾自上了车。

    “上车，傻看什么。”宋何生滴了一声，探看他。

    “来啦来啦，哥！”杨眉这才颠颠跑过去。

    等他坐上了副驾驶后观察饰，猜测这车应该刚买没多久，车里还有革的气味没有散去。

    驾驶座上的宋何生动作熟练，那宽厚粝的手掌握在方向盘上，有犷的，杨眉莫名想到那一晚手掌一次次落在他后，边边打……

    上蓦地燥，杨眉将视线移向窗外，攥着手腕上那块iwatch，拼命找话题：“哥，这是谁借你的车啊？”

    车平稳开去，宋何生才淡然回应：“我刚买不久。”

    “全款买的吗？”宋何生什么时候这么有钱了…

    “没那么多钱，分期。”宋何生坦然。

    虽然是分期，但也让杨眉有些不敢相信的。

    宋何生一穷二白，夏天的时候挣得那钱几乎都在他上了，而且去北京住那么贵的酒店不知又了多少。

    上路后车速很快，几乎在限速的边缘。