己的声音也快要没有了。

    名字。

    家。

    不可以伤害人。

    那些原本还能勉抓住的东西，正在被一压去。

    不能再待了。

    楼里的人也不能再待。

    我离开检验中心，走行政楼。

    楼上的人看见我，全都往后退。

    有人拿着东西对准楼梯，有人摀住旁人的嘴，还有人问我想什么。

    我不知。

    楼上的脚步、呼和心全压在。血、汗、活人的温，全都太近了。

    我没有上楼。

    只是走到一楼，靠着墙坐，把门堵住。

    外面那些东西原本正在往行政楼靠近，看见我后却停了。有的站在远低吼，有的接近后改变方向，绕开一段距离。

    我不知它们为什么避开我。

    可这样很好。

    只要我还坐在这里，它们就不会去。

    楼上的人也能继续活着。

    有人踩上楼梯。

    鞋底与地面的声音很轻，那一心却立刻从其馀声音里凸显来。

    我抬起。

    「别去。」

    那个人停住。

    我又说了一次。

    「别去。」

    不是威胁。

    我是在求他们。

    不要靠近我。

    我会忘。

    有时候我知自己坐在门，是在挡住外面的东西。有时候重新睁开，只记得楼上有活人。

    有一次，我发现自己已经站起来。

    手抓着扶手。

    右脚踩上第一阶。

    楼上瞬间没有任何人说话，所有心却变得更快。

    只要再往上一阶，就能碰到他们。

    不行。

    我抓扶手，着右往后退。

    不能上去。

    重新坐回时，我想说对不起。

    可是嘴动了很久，也没能找到那三个字该怎么发音。

    楼上的人后来拿来一个通讯。

    他们不敢靠近，只把它放在一楼较远的位置，隔着楼梯问我事。

    我了很久，才让他们明白。

    我原本在第二收容。

    后来被咬了。

    有几个人一直没有发作，所以被送到地。

    「被咬了。」

    「有几个。」

    「一直……没发作。」

    「送去。」

    他们问我有多少人。

    「记不清。」

    问我中间发生过什么。

    「醒过几次。」

    问其他人呢。

    「死了。」

    他们又问，全吗？