这几天外面一直落着细雨，天从早到晚都灰蒙蒙的，屋里不开灯就像永远到不了正午。

    那天梁应方接到电话回来的时候，阿姨整个人都六神无主，在玄关等他，脸苍白，一见他就急急忙忙迎上来。

    她的声音止不住地发颤：“我门一开，她就倒地上了，浑是汗，衣服也破了，上还有血。我本来想打120，可她一直攥着我，不让我走，嘴里一直喊你……”

    梁应方脚步没有停。

    “医生呢？”

    “已经在路上了。”

    “人怎么样？”

    阿姨说：“刚才还醒着，后来就没声了。我给了一，她一直在发抖……”

    梁应方已经走到卧室门。

    屋里开着灯，沉确侧躺在床上，上还穿着回来时的衣服，只把鞋脱了，外也没来得及完全解开。

    她蜷缩着。

    一条微微曲着，从膝盖往被划开了一，布料边缘沾着灰，来的肤上有一条已经凝住的血痕。脸颊和脖颈也有几细小的伤，发被汗打，一缕一缕地贴在额角。

    梁应方到了门边，脚步却停住了。

    他的目光从她脸上落到上的伤，再落到她空着的手腕。

    银镯不见了。

    只剩一圈比周围肤稍浅的痕迹。

    他意识又问：“她书包呢？”早上门，他见她背在上，还在低摆着她的小挂件。

    阿姨提起这事就心疼：“什么都没有了，就人回来了，我摸了她几个袋，什么也没摸着，问她书包去哪儿了，她一听，就害怕得要哭……”

    梁应方走去，在床边坐，动作很轻，他先伸手探了探她的额，又去碰她颈侧的脉搏。

    她的手垂在枕边，掌心朝上，已经被磨破了。指腹、虎和掌都有细碎的伤，指甲里还留着没清净的灰和树屑。

    阿姨看她这样都抹泪，不知到底是发生了什么，平时白白净净一个人，这会儿却和遭了难似的。

    “刚有人找上来了，是租车师傅，说她把镯押给他了，还说她一上车的时候，连话都说不清，衣服也破了。他怕事。”

    梁应方的手停在她发间。

    “镯呢？”

    “司机送回来了，在外面。”

    她的脸侧有轻微的划伤，梁应方小心地将她散的发拨开，沉确睫轻轻颤了颤，咙里也溢一声混的呜咽。

    梁应方立即停住。

    “小满。”他轻声。

    沉确没有睁，只是皱了皱眉，蜷在枕边的手指动了一。

    梁应方把手递过去。

    指尖轻，沉确却意识攥住，像凭着残存的本能，将他的手握在掌心。

    阿姨看着心里难受得厉害。

    “她刚才也是这样抓着我，”她小声说，“怎么都不肯松。一直叫你，一会儿说回家，一会儿又说别关门……我问她发生什么了，她什么也说不来。”

    “她有没有说去了哪里？”

    阿姨摇。

    “没有。她一会儿说树，一会儿说窗，又说有个人追着她。后来我听不懂了，她就一直叫你的名字。”

    梁应方低，指腹轻轻贴着她的手背。