过年的时候，沉确回了一趟广州。

    她父母依旧没有回来。

    那边的事还没有料理完，两个人都忙得厉害，只在电话里再三叮嘱她，回去以后替他们给家里的辈拜年，又说老人年纪大了，她难得回去一趟，多住几天，不要急着走。

    沉确一一答应。

    她也已经许多年没有回过广州了。

    火车越往南走，窗外的冬意便越淡。到了广州，车站里仍旧人汹涌，她拖着行李来，先觉得上的大衣穿得太厚。空气温，风里没有上海冬天那钻骨的冷，街两旁的树木依旧绿。

    整座城像是已经提前开了。

    她转了两趟车，先是回了乡的祖屋看太公太婆。

    记忆里的路似乎要更一些。小时候，她总觉得从巷走到家门前要走很久，如今拖着箱一路去，还没有来得及仔细辨认周围的变化，便已经看见了那扇门。

    门前摆着两盆年桔，枝叶油绿，压着一枚枚小小的金果。门上贴着新换的联，浆糊还没有完全。

    沉确在门外站了一会儿，没有立刻去。

    屋里的老人起初没有认她，只隔着门槛，眯起睛看了片刻。

    沉确一时间有些兴，又有一说不的鼻酸，嗓里的话忽然就堵住了。

    “哎呀！”

    她太婆怔了一，睛一睁大了，连忙快步赶过去，招手喊她：“阿满，阿满——”太婆年纪大了，手有些抖，攥住沉确的手，从到脚地打量了一遍。

    看完一遍还不够，又拉着她转过来，重新看了一遍。

    “咁喇。”

    太婆仰望着她，满脸都是惊奇，仿佛她不是许多年没有回来，而是只在门外站了一会儿，便一眨从小姑娘成了大人。

    太公听见动静，也从屋里走了来。

    他像是怕自己了，站在原地看了许久，才蹒跚着走过来。沉确记得太公从前比父亲还，如今背已经佝偻，发也都白。她叫了一声“太公”，他才，伸手来接她的行李。

    “返嚟就好。”

    说完，又低声重复了一遍：“返嚟就好。”

    沉确笑着应了。

    其实她都有些不熟悉家乡话了。离家太久，那些沉在童年里的音调已经慢慢积了灰。

    太婆摸了摸她的手臂，说她瘦了，心疼地看着她，牵着她往里走，嘴里已经开始念叨厨房里炖了什么汤，桌上有什么吃的，晚上还要给她什么。

    电视开着，声音不大，茶壶里刚换过茶，薄薄的白汽从壶往上冒。

    许多东西都和她小时候一样。