九月一号，二三班。

    季夏夏坐在第三排靠窗的位置，她把新课本一本本屉，指尖碰到一个迭成方块的纸条。

    是个粉的便利贴，她展开来，字迹潦草，写着：“季夏夏同学，你的好大，每次上课我都得不行。放学能让我摸一吗，我给你五百块。”

    她把纸条重新折好，放回屉里，又从书包里撕了半张作业纸，一笔一划写：“同学你好，谢谢你的喜，但是我们现在应该把心思放在学习上。请你以后不要再写这样的信了。”想了想，在末尾加了个“祝学习步”，然后把回信回那张粉纸条原来的位置。

    旁边座位的男生一直在偷看她写字的侧脸。她觉到了，耳朵尖有红，把低去。

    开学第一周，她总共收到七张纸条。有说想她的，有约她去小树林的，有一张画了很丑的简笔画，画的是两个小人迭在一起。她每张都回了信，措辞差不多，一律是“谢谢你的喜”开，“祝学习步”结尾。

    语文课代表来收暑假作业的时候，她把卷递过去，对方看了她一，没说话，抱着作业本走了。她听见后排两个女生在笑，声音不大，刚好能飘她耳朵里。

    “……你看她那校服，扣都快崩开了，故意的吧。”

    “听说她在一个便利店打工，有男的专门去那儿看她。”

    “便利店？我表说她在ktv坐台的。”

    季夏夏把校服最上面那颗扣扣上，领勒得有。她没转，把笔袋里的笔一支支拿来，排成一条线。

    第四节育课，自由活动，女生们三三两两坐在树荫。季夏夏拿着单词本坐在篮球场旁边的台阶上，听见有人叫她的名字。

    “季夏夏，过来一。”

    是两个女生，她不太记得名字，好像是隔班的。她站起来走过去。

    “听说你给张凯回信了？”一个卷发的女生问。

    她。

    “你是不是傻啊？张凯他故意的，他们宿舍打赌来着，看谁能先把你上床。你还给人家回信，还写什么祝学习步，笑死我了。”

    季夏夏把单词本合上，手垂在侧。旁边有几个男生在打篮球，球砸到地上咚咚地响。

    “谢谢你们告诉我。”她说，声音不大，很甜。

    “我们可不是帮你，就是觉得太蠢了，忍不住想笑。”卷发女生说完，和她朋友走了，走几步又回看了她一，笑了一。

    篮球到她脚边，一个男生跑过来捡，睛在她上停了两秒。她把球踢过去，转上了台阶。

    午放学，季夏夏收拾书包，有人从后面拍了她一。

    “夏夏，等我一。”

    是李小晓，扎着低尾，校服袖有脏，领没翻好。她从后排跑过来，手里提着个塑料袋，里面装了两包辣条和一盒方便面。

    “小卖打折，辣条买一送一，你吃不吃？”李小晓拆了其中一包，辣油蹭到手指上，她在校服上了。

    “我不吃了，谢谢。”

    “走吧，一起坐公。”

    李小晓是这学期从邻县转来的，家里苹果的，面还有两个弟弟。她说她爸想让她读完初中就去打工，她偷偷考了中考跑来的。