看着对话框里的文字，蒋明筝的指尖悬在冰冷的屏幕上方，久久未能落。

    离家前的景又在脑海里浮现——于斐站在门边，乖乖朝她挥手别。

    这些年，她早已记不清有多少次这样将他独自留在家中。航班从一个国家飞往另一个国家，行程表填满了一页又一页。细算来，存款数字确实不断增，可真正属于他们的时光，却被压缩得薄如纸片。

    她太想当然了。想当然地以为于斐会一直那样安静地等待，想当然地将他视为不需要特别呵护的“正常人”。

    「斐，我差的时候，在家要注意什么呀？」

    「不可以玩火、不可以碰电、不可以自己跑去……要乖乖等筝回家。」

    这样的对话，重复过太多次。这次临行前也不例外。可此刻，一前所未有的愧疚却像失控的列车，一遍遍碾过她的神经。仅仅因为那一闪而过的“嫌弃”，咙便像是被什么堵住了，胃里一阵翻江倒海。她从未想过，自己竟会意识地用俞棐去比较，竟会对于斐生一丝那样的绪。

    咚咚咚。

    敲门声切断了翻涌的思绪。门外传来客房服务员温和的声音：

    “女士，为您送洗漱用品和果盘、夜宵。”

    “来了！”

    蒋明筝应了一声，门外服务员温和的提醒让她混沌的思绪暂时找到了一个落脚。胃里空泛的灼烧也适时地苏醒，是了，她几乎忘了，从上班到办理住，自己还滴未。

    她一气，撑起，指尖在床柜上摸索到房卡。卡取电的轻微“嘀”声后，房间骤然亮起。她走到玄关的镜前，快速整理了一微的发丝，又拍了拍脸颊，试图让疲惫的神看起来神些，这才伸手拉开了房门。

    “女士，还有什么需要的可以随时拨打我们的服务电话。”

    服务员微笑着将丰盛的托盘递上。

    “谢谢，辛苦了。”

    蒋明筝接过那份沉甸甸的温，轻声谢。

    就在服务员转的刹那，隔房门也“咔哒”一声轻响，被人从里面拉开。光影转，一个熟悉的影踏走廊，是俞棐。他像是刚结束什么活动，上还带着一丝室外夜风的清冽，目光准地落在蒋明筝手中那份显的夜宵上。

    他眉微挑，嘴角牵起一抹带着戏谑的弧度，语速快而清晰，仿佛老友间不经意的打趣，却又隐隐透着一丝不容忽视的存在：

    “吃饭，不叫我！”

    “辛苦，再拿一份上来。”

    蒋明筝的声音很轻，却带着一不容置喙的疲惫。她知自己此刻的邀请近乎自私，明明清楚这是在上对于斐的又一次背离，可那蚀骨的孤独，正像般漫过理智的堤岸。她太需要一个人，哪怕只是短暂地陪她片刻，哪怕这个人是俞棐。

    她朝服务员勉扯一个笑容，多要了一份夜宵，仿佛多一份就能填补心的空。随后，她侧过，让门的位置，目光低垂，没有看俞棐的睛，只轻声说了一句：