早，八零五。

    洗衣机的轰鸣声打破了程斯的睡眠，始作俑者，甩了一净的四件，在他上。

    她的谎话张就来，“昨天谋杀了十只蚊，把你的四件脏了。”

    程斯：“……你完全可以留着让我手洗，避免血迹污染我净的床上用品。”

    程渝：“噢……次一定。”

    程斯是被吵醒就睡不着的类型，尤其是在陌生的沙发。

    他站在自己房间门，目击了程渝的犯罪现场——单人床变得空，只剩一张光秃秃的床垫和枕。

    “……”

    他第无数次认真思考。

    明明吃的都是一样的东西，程渝怎么歪成这样，和他刻板印象里温柔贤淑的乖乖女大相径。

    这么多年，程斯已经接受了这个结果，只是偶尔会像开盲盒那样，被妹型比格的破坏力惊吓一。

    比格很有自知之明：“我上班去咯，洗完你自己空晾一。”

    程斯：“哦哦……”

    哥哥的，还得给她收尾。

    祸不单行，祸从天降。

    运行中的洗衣机发最后一声轰鸣，然后彻底安静。

    可怜的四件在致死量的和清洁剂中，挂着泡沫，被泡得发白。

    程斯踢了两脚，阵亡的洗衣机，不省人事。

    他很多句脏话堵在——程渝静止的时候，一切正常。灵机一动，很容易让无辜家电，超前寿终正寝。

    上回她在父亲节说要“恩回馈”，差把厨房炸了。在现代还能把各厨玩得黑烟四溅，某程度上，也是一家务天才。

    抢救了一会，没抢救成功。

    洗衣机留的是遗产，是的被，和一条无辜的床单。

    程斯拨了家电维修的电话，坐在沙发上呼。

    同时和房东同步，实在抢救无果，他会自费换一台新的，不用折算到房租里。

    比格偏偏在工位上摸鱼——