“我望着她，望了又望。一生一世，全心全意，我最的就是她。这一我可以肯定，就像肯定自己终有一死。她可以褪，可以枯萎，可以变成任何模样。可只要我再望她一，万般柔，便仍旧会从心底涌上来。”

    「每当我追溯自己的青年华时，那些日就像暴风雪之晨的白雪一样，被疾风得离我而去。」

    程景川曾经一遍又一遍地问自己：如果一切重新来过，如果让他回到九年前，他还会不会上林妧？

    答案始终只有一个：会。

    上林妧，或许是他这一生错过的唯一一件事。

    可人这一生最无可奈何的地方，大概就在这里——有些事，你明知是错的，再来一次，依然会。

    就像他的父亲程宗。

    程宗这一生真正过的女人，是他的妻张颂茗。

    可他依然和另一个女人生了齐砚洲。

    那个女人叫齐涟。

    关于当年的事，程宗后来始终认为自己是被设计的。

    齐涟是个很聪明的女人，聪明到她从一开始就知自己要什么，也知一个孩究竟能替她换来什么。

    齐砚洲只比程景川小一岁，六岁那年，齐涟第一次牵着他站在程家大门外，那时，程景川的母亲已经不在人世很多年。

    程景川那时候年纪也不大，却已经懂得那意味着什么。

    齐砚洲只比他小一岁，换句话说，在母亲还活着的时候，父亲已经和另一个女人有了孩。

    程景川第一次真正知这件事时，很时间没有和父亲说话。

    后来程宗把他叫书房，父两个谈了什么，没有第三个人知。

    他敬父亲，也怨父亲，这两件事在他上从来没有冲突过。

    程景川后来无数次想起那一天。

    那个时候谁也没有料到，这个被母亲牵着手带程家的男孩，会在此后的几十年里，成为程家最的一刺。

    齐涟敢带着齐砚洲上门，是因为她算准了一件事——程宗不会杀自己的亲生儿。

    齐砚洲实在得太像程宗，甚至比程景川更像。

    眉骨、鼻梁、睛，乃至不说话时微微垂看人的神态，都像是从年轻时的程宗脸上拓来的一样。

    程宗最终认了这个儿，却也仅仅只是认。

    他安排给齐家母另一居所，并不和程家同住。

    他允许齐砚洲接受最好的教育，允许他衣无忧，甚至允许他在程家生活过几年，却从来没有真正打算给他一个属于程家的位置。

    原因很多。

    首先是齐涟要得太多。钱、房产、信托，都不能让她满足。她真正想要的是让齐砚洲程家的权力序列，拥有继承权，甚至家族产业。

    这一，程宗绝不可能答应。

    而第二个原因，是齐砚洲这个孩本。

    他虽然得像程宗，却与程宗截然不同。

    程宗这一辈最看重的东西，是规矩。

    他年轻时手段狠辣，事也从不拖泥带，可他从来都有边界；什么人坐什么位置，拿什么东西，承担什么责任，在程宗里都有一不能的秩序。

    他也是这样教程景川的。