的赛事，在世界的另一端拿冠军。但领奖的时候，他第一次对着镜笑了，悄悄地希望或许严雨刷到时，他的样是好看的。

    &esp;&esp;那年严雨攀上了女单世界第一。

    &esp;&esp;邵为她兴。真的兴。但他也第一次意识到，他要追上她的路，更远了。不是“再努力一”就能到的那远。

    &esp;&esp;而且国家队后，他发现了一件事。

    &esp;&esp;严雨的温柔，是底。

    &esp;&esp;她在训练馆里会对二队的小孩，在堂里会和阿姨聊天，在走廊里会帮抱着一筐球的小队员捡球。她对谁都温柔，对谁都会嘘寒问。

    &esp;&esp;他本来以为，她对他是有不一样的。但后来他发现，她只是对所有人都一样的好。

    &esp;&esp;那个发现让他心里某个地方塌了一。

    &esp;&esp;但能国家队，能待在每天都能见到严雨的地方，邵还是兴的。

    &esp;&esp;他尽量不着痕迹地观察着她，开始在脑里记“严雨不喜什么”。她不喜别人碰她的球包，不喜赛前被问“能赢吗”，不喜在机场被怼着脸拍。他记的不是她的缺，是他的喜又多了一个维度。

    &esp;&esp;“你不知她是什么样的人，”他后来对唐硕说，“你只知她赢了、输了，排名第几。但我知她比赛前会喝什么，知她赢了会怎么笑、输了会怎么抿嘴，还知她不喜什么。”

    &esp;&esp;唐硕看了他一。“……你变态吧。”

    &esp;&esp;他没反驳。

    &esp;&esp;十八岁，他和唐硕的积分赶上了推迟的东京奥运，但最终止步八。

    &esp;&esp;那一年他们的排名是二十几，能打八已经是超常发挥。他没什么遗憾，但他在后台看着女单的赛事时，心一直是揪着的。

    &esp;&esp;他知她赛前得了，烧了好几天，没恢复过来。他想起了她说过的，东京是她等了五年的事。

    &esp;&esp;后来她摘了银，他看见她领奖时，底写着的是满满的不甘。但他没有任何立场说任何或鼓励或安的话。他只能看着，隔着屏幕看着。

    &esp;&esp;二十岁，他和唐硕以黑之姿拿了全英赛冠军。

    &esp;&esp;颁奖仪式上，他看着国旗升起来，听着国歌奏完，脑里想的却是：她当年拿全英的时候，是什么觉？

    &esp;&esp;这一年，二十五岁的严雨已经拿遍了所有能拿的冠军，她的荣誉簿上只差一块奥运金牌。所有人都说她是&esp;“女单的绝对统治者”&esp;，所有人都在期待她明年在黎圆梦。

    &esp;&esp;但邵注意到的是另一件事。

    &esp;&esp;同年的亚运会，混双的女队员被造了黄谣。网上的评论越来越难听，记者在赛后混采区甚至把话筒怼到她脸上，问了极其过分的，关于一个女运动员本不需要回应的东西。

    &esp;&esp;那个女队员眶红了，嘴在抖，说不话。