车开尔维哈的大门，德米特里站了一会，示意司机熄火。

    了屋，德米特里拿着手机走到窗边，打了几个电话。安娜没太听清，但能听到语气——短、、没有余地。挂了最后一个电话，他把手机扣在桌上。

    安娜等了几秒，最近是有什么事吗？

    德米特里看着她。生意上的事。

    没有再说去。

    妮娜抱着棉糖在园里跑了一圈，已经被保姆领回来洗澡了。德米特里看了一时间，十一。他拿起手机，又拨了一个号码。

    明天上午九，别墅区见。车停在院里。

    安娜站在客厅和厨房之间的走廊上，听见了最后这半句。她把肩膀贴住墙，没有走过去。

    灯光打在地毯上，黄的，尔维哈的灯比南法的暗一些。她站了一会，上楼了。

    妮娜已经洗完澡，穿着兔睡衣躺在床上，棉糖蜷在她枕边。安娜坐在床沿，摸了摸妮娜的发。

    妈妈不去南法了吗？

    不去了。

    那沙滩呢？

    明年去。

    妮娜沉默了几秒，把棉糖的脸翻了个面，贴着自己的脸。

    睡吧。

    安娜关掉灯，带上门。

    走廊上很安静，她听见楼的声音——德米特里还在打电话。她往楼梯方向走了一步，又停住。脚的橡木地板没有发任何声响。

    她折回了自己的房间。

    房间还是她五个月前离开时的样。床单换了新的，窗台上多了一只瓶，里面没有。她脱了衣服躺，肚在黑暗里微微隆起。她把手放在上面，能觉到里面很安静地动了一。

    楼电话的声音停了。

    安娜闭上，数着心。数到二十七的时候，她听见了脚步声。

    不是上楼的。是往门走的。

    引擎响了一声，又远了。

    她重新睁开，盯着天板。

    ——

    第二天早上，安娜是被妮娜吵醒的。

    妮娜趴在她床边，棉糖蹲在被上，两只前爪踩着安娜的腰。妈妈，爸爸呢？

    安娜坐起来，了睛。去了。

    他去上班吗？