酒瓶在茶几上，是一瓶晚上开的红酒，紫红的表面还挂着珠。

    别说是车，屋是焉梵的。草包是焉梵给自己准备的。谈迹还没班，焉梵则班还在家里加班。

    ——冬日虽如，但居住在夜里的两位二十一世纪英（打工人）则还是要每日面对大堆的工作。

    三个多月那个昏昏夜晚，谈迹在原地想起了一切。

    但是谈迹还在麻木。

    焉梵猛然想起了一些事的模糊片段，但有些久远往事的记忆损伤已经造成，无法逆转。

    他只知谈迹认识他，是在那次沉默与再沟通，来把烧了两天的他送去医院的时候。

    但是经过，焉梵没有清晰的记忆。时间、空间之间，有些东西模糊。

    他只知自己欠谈迹很多。

    焉梵工作的时候很专注，发的艾草包重新凉透了他也不知。

    他把已经冷透的艾草包，到桌底，脱掉脚上的棉拖鞋，然后摊开手边的东西，低了，屋里没有气冷气。

    “叮。”

    电梯叮咚。

    焉梵听见电梯开门的声音，把草包到沙发底，然后拿起茶几上着的红酒瓶。

    的酒瓶里，几乎满瓶的酒晃不什么动的，不过在细的瓶颈无助地撞了一。玄关，穿黑夹克的谈迹脱掉仍然裹着寒气的外，摘掉挡风用的罩，又取黑白条纹的羊绒围巾。

    “回来啦。”焉梵动手酒瓶，回过和裹着寒气回家的人打招呼。

    谈迹低换鞋，闻言掀起一半，嗯了一声。

    “冻透了吗？”焉梵问，说着放酒瓶，手捧着发的保温杯站了起来，没有料到受寒作痛的腰，动作尽可能地快，显得他行动自如，掩饰住腰的不适。

    焉梵的动作尽可能地快，显得他行动自如，掩饰住腰的不适。

    谈迹看他一，往厨房走，不答反问：“你晚饭还吃吗？”

    焉梵像跟虫一样跟在他后面追上，在他打开冰箱的时候攥住冰箱旁边的柜门，睛很亮很亮的说：“不饿。”

    谈迹一只手把着柜门，凉气嗖嗖往外冒，转看正冲着他散发魅力的某人。

    “晚饭吃了什么？”谈迹问焉梵。

    焉梵珠一转，答：“健康的蔬菜，优质的白和不可缺少的主。”

    “……诓我。”谈迹冷淡地陈述。

    “你还没吃。”谈迹冷淡陈述。

    “我吃了。”焉梵很快说，然后在谈迹安静的目光里，他收回挡柜门的手，心虚地摸了摸脖，轻笑：“没什么胃。”

    谈迹说：“一周七天，四场应酬酒会，每次都是空腹喝酒。瓶蓝预警，你单喝得门。焉梵，你多大了？”

    “二十八。”焉梵有问必答。

    答完，他又把手撑回柜门，然后，像是觉得这样不够惨，他把手探到了谈迹打开的冰箱沿上，微微压向谈迹。

    谈迹不动，垂眸看着焉梵。

    “这都不算什么。”焉梵垂，轻声对他说，“关键是……”

    谈迹：“是什么？”