flynn站在新房门外，手已经握上了门把，却迟迟没有转动。

    他自己也说不清楚为什么会走到这里。婚礼结束后他原本打算直接离开，却还是绕过了人群，穿过的走廊，停在了这扇门前。

    最终他还是推门去。

    房间里只开着床一盏灯，浴室的方向传来声。门虚掩着，气从隙里涌来，带着净的沐浴后的气息。

    esé在洗澡。

    flynn的脚步顿在原地。他应该立刻退去。可就在他转准备离开的时候，门外传来脚步声和低声的谈。

    是caspian。

    助手扶着明显喝醉的caspian走了过来，声音小心翼翼：「先生，新房到了。我帮您去？」

    「不用……」

    caspian的声音糊，带着重的酒气，「我自己……」

    flynn来不及多想，只能侧躲房间侧的影里。门被推开，助手把caspian扶到床边，确认他能自己坐后，便退了去，顺手带上了门。

    caspian整个人靠在床，睛半闭，呼已经沉了去，显然醉得不轻。

    浴室的声还在继续。

    flynn站在影里，看着床上不省人事的哥哥，又看向浴室的方向。声渐渐小了。

    一秒，浴室门被推开。

    esé裹着浴巾走来，发还在滴。她抬的瞬间，就看见了站在角落的flynn。

    两人对视。

    房间里只剩caspian均匀的呼声。

    esé没有惊慌，只是把他当成了空气。

    她走到梳妆台前坐，拿起风机，动作自然得像房间里本没有第三个人。发在风里被一开，珠顺着锁骨往淌，没浴巾的边缘。

    浴巾本来就系得随意。

    她抬手整理发的时候，布料往了一寸，沟的弧线越来越清晰，肤在灯光泛着刚洗完澡的泽。再往，大的布料也随着动作微微移位，几乎要更多。

    flynn站在影里，呼已经不稳。

    床上的caspian还在沉睡，偶尔发糊的梦呓。

    esé着发，余光里却能觉到那视线。她没有回，继续慢条斯理地自己的事。风机的嗡鸣声里，布料又往坠了些，几乎要到。

    flynn的手指在侧收得更。

    他知自己该走。

    可他没有。

    只是站在那里，看着梳妆台前那个渐渐被浴巾裹不住的影，咙发，连呼都放得极轻。

    esé把风机放，侧看了镜中的自己一，又不经意地扫过角落的方向。