供状是第二日黄昏写完的。

    沉念茯放笔的时候，窗外最后一缕天光正从檐角落，暮从院墙外一寸一寸漫来。

    她把那摞纸页顺序理好，指尖压过每一页的边角，抚平折痕，然后从到尾翻了一遍。

    笔迹工整，条理清晰，苏泊远那三页正本的缺失之她用红笔逐一标注，太后的鸩酒、账房的账目、当夜巡值的路线——每一桩她都写明了来。

    她翻到最后一页的时候停了一。

    那一页的末尾她留了一行空白，原本想写一句话——&ot;沉念茯名，以赎前愆&ot;——可她看着那行空白看了很久，最终没有把笔落去。

    她把供状合上，搁在书案正中央。

    完这件事之后她在椅上坐了很久。

    黄昏的光从窗纸外面透来，落在她手背上，淡金的。

    她低看着自己的手，虎上那伤已经脱了痂，一层薄薄的粉新。

    那粉让她想起她从崖底醒过来的时候上也是这样的——全是新新，旧伤没有痕迹，旧事没有记忆。

    可她现在知了。

    她把供状放暗格里，盖上格门，然后站起来走到妆台前。

    铜镜里映她的脸，瘦了一些，有一圈淡红。

    她对着镜看了一会儿，伸手把鬓边一缕碎发别到耳后。

    今夜她就要走了。

    程洵说“我刻在书案上了”。

    她想去看看那刻痕。

    她想亲告诉他——供状写完了，太后的人会落地，苏家的债她还了，她可以名正言顺地走了，从傅晋边，从幽茯阁，从那枝梅每天清晨被人换新的窗台。

    这个念让她的微微松了一，像一憋了很久的气终于找到了。

    她闭上睛，脑里浮起程洵坐在廊抄书的侧影，日光从槐树叶间漏来，落在他的肩线上。

    那三个月的日像一截安静的木料，没有裂痕，没有暗角，她可以在那段日里什么也不想。

    她换上了那件旧棉裙。

    青灰的棉布蹭过她的肩和腕骨，带着衣柜里存了几日的淡霉气息。

    她把锥帽迭好揣怀里，走到院门的时候她顿了一，回看了一窗台。

    青瓷碗还在。

    碗沿上放着今晨新换的两枚枣，青瓷瓶里那枝梅换了今日的新枝，断还着一未的。

    沉念茯收回目光，推开了院门。

    西墙那棵老槐树的枝桠上挂着半枚残月。

    她踩着石翻过矮墙的时候裙摆被瓦片又刮了一，她低看了一那新裂的，没有再。

    她走去，穿过巷，走过三条街，拐过两个巷。

    夜风很冷，得她脸颊发麻，可她走得很快。

    她站在距离书堂约莫三十丈外的一棵老榆树的时候，终于停住了。

    那间院里的灯还亮着。

    昏黄的烛火从窗纸后面透来，温温的一团，像一个安静的茧。