铁的自动门发沉闷的机械声，随着莉莉与小陈踏午后刺的光中，那在房间里密不透风的焦灼，瞬间被都市的废气与人声取代。

    莉莉随手拦了辆计程车，刚鑽后座，手机便如命符般震动起来。来电显示：「妈」。

    她刚接起电话，听筒那便传来母亲带着些许责备与思念的声音：「莉莉，都多久没回家吃饭了？你爸刚炖了汤，你今晚把那个……那个小陈也带过来吧。你上回提过他，说是什么级工程师？总得让我们见见，不然整天在外面跑剧组，心都野了。」

    莉莉看了一坐在旁、刚才还在铁里把她折磨得半死的小陈，再看看他那副衣冠楚楚、满斯文败类气质的工程师模样，忍不住发一声低笑。

    「好，妈，我们晚到。」

    挂断电话后，莉莉将手机往车座上一丢，偏过戏谑地打量着小陈。她突然收起笑容，凑近他的耳边，语气森冷得彷彿在宣判：「陈工程师，听见没？我们得去演一场『温文儒雅的科技新贵带天才编剧女儿回家吃饭』的戏码。这对你来说，难度应该比你那写不完的底层代码还吧？」

    小陈面无表地推了推镜，但莉莉锐地捕捉到他神中一闪而过的玩味。他转过，伸手住莉莉的，力比以往任何时候都要势，彷彿还带着铁里的余韵：

    「演戏？我不觉得这是在演。你母亲想见一个有前途、年薪百万的女婿，我这不就是吗？」他凑近莉莉耳边，声音低沉得像是砂纸挲，「但我得提醒你，导演，如果等一饭局上我表现得太好，让你爸妈太满意，到时候……你可别怪我这隻『野觉醒的工程师』，在饭后对你什么不符合科技新贵份的事。」

    「你还真把自己当准女婿了？」莉莉挑眉，毫不示弱地反击。她神一狠，指尖过他的领带，威胁：「听好了，在这扇门后面，你是最尖的工程师。要是敢一昨晚那……野兽般的表，我就把你那堆宝贝伺服碟全格式化。更重要的是，要是你搞砸了这场戏，让他们发现你的真面目，我保证让你上从『大工程师』，直接化成人人喊打的『变态码农』。到时候你在业界会变成什么样的笑话，你自己心里有数。」

    「『变态码农』吗？」小陈听到这个词，非但没有生气，反而低笑一声，中闪过一抹沉的戏谑。他将她微微拉近，迫她直视自己那双充满侵略的睛，「如果是为了让你更尽兴地折磨我，这个称号，我收了。」

    计程车在车中穿梭，两人肩并肩坐着，表面上是正经的侣，但在那无人看见的暗，莉莉的手正用力掐着小陈的大侧，而小陈则不动声地将手掌复盖在她的腰际，手指缓缓压，宣示着主权。

    车停在莉莉父母家那栋级住宅区的门。莉莉付了车资，车前整理了一裙摆，转看向小陈。

    小陈整理了一西装领，一个标准到让人挑不病的完笑容。他弯腰，绅士地向莉莉伸手：