林清韵没有灯。月光从窗棂的隙里漏来，在地砖上画了几银白的光带，足够她摸到床沿坐。

    她将那件银红遍地金的妆缎褙脱了，搭在屏风上，散了发髻，钻被里。被是兰提前用汤婆过的，松的蚕丝被窝里还残留着沉香熏过的意。

    可她躺去之后却觉得哪里不对劲。被窝很，枕很，一切都和往常一样。但她翻了个，又翻了个，总觉得少了什么。

    少了什么呢？

    她在黑暗中睁着，盯着帐那朵绣了一半的并莲发呆。然后她忽然意识到自己一直在听——听珠帘外面有没有动静，听铜盆轻轻搁在架上的声响，听那个熟悉的、极轻极稳的脚步声。那是苏瑾的脚步声。她从前从来没注意过，现在却能在满院仆妇来来往往的脚步声中轻易辨认那双布鞋踩在青砖上的声音。

    那个声音总是轻轻的，不疾不徐，带着一她说不清的妥帖。只要那个声音响起来，她就知那个人还在。

    这个认知让她心微微一震。从什么时候开始，她竟然习惯了苏瑾的存在？从什么时候开始，她竟然需要听见那个人的脚步声才能安心？

    她翻了个，把被蹬开，又拉回来。手指无意识地伸到边，在黑暗中轻轻碰了碰自己的。方才喂心时苏瑾住她的指尖，嘴很，牙齿轻轻过她的指节。她把那只手指放在前看了看——月光，指的指腹上什么都没有，可她总觉得那里有一小片肤比其他地方更。她伸拇指在那片看不见的度上轻轻搓了搓，搓得那片肤微微发红，然后猛地将手缩被里，用力闭上睛。

    那只是喝醉了。她对自己说。

    可是心声不肯合她。那颗心脏在腔里撞得太响，响到她担心珠帘那边的人也能听见。

    同一时刻，外间的脚踏上，苏瑾正蜷在薄褥里，睁着望着墙上自己的影。

    她是被事婆放回来的。正堂的残席收拾了将近大半个时辰，杯盘碗盏要分门别类送回厨房，洒在地上的酒渍要用布了再用布蹭，满地的瓜壳和糖纸要一片片捡净。她蹲在地上青砖时，指腹上的薄茧被冷和皂角泡得发白，虎上那几伤的旧痕也泛起了淡淡的粉。事婆嫌她动作慢，劈手夺过她手里的抹布说你一边去，她才直起腰，捶了捶酸麻的膝盖，沿着回廊走回拢翠居。

    她没有灯。黑暗对她来说早已不是障碍——在牢里待过的人，对黑暗有一近乎本能的适应。她摸到脚踏边，解了外裳迭好搁在脚踏底，只穿着中衣蜷薄褥里。

    褥是兰从杂房翻来的旧，棉絮已经结成了疙瘩，盖在上不如说只是隔了一层布。寒气从地砖里往上渗，透过薄褥钻她的后腰和膝盖，她意识地将膝盖往缩了缩，将脊背贴在冰凉的墙上，闭上睛。